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Dzejnieka uzdevums nav komentēt vai, nedod Dievs, pat 
vērtēt savus tekstus, dzejnieka uzdevums ir radīt tekstus. Bet 
ja dzejnieka ceļā nostājas tik uzņēmīgs, lietpratīgs, neatlaidīgs 
interviju «kamola tinējs» kā latviešu literatūrzinātnieks Rolfs 
Ekmanis, tad viņa priekšā atveras pat tāda intervijām izvai­
rīga, bieži arī noraidīga būtne kā Vizma Belševica: 

«Var jau būt, ka es par augstu novērtēju mūsu radošo inte­
liģenci. Bet redzi: tas, ko mēs pilienu pa pilienam gatavojām, 
nevar notikt vienā gadā. Mēs gatavojām tautas apziņu tā, lai tā 
nonāktu pie tādiem slēdzieniem un tādas rīcības, kāda ir šo­
dien. Mēs pie tā strādājām visu savu mūžu. Un mēs esam par 
to cietuši. Arī valdīšana taču saprata, pie kā mēs strādājam, ja 
jau viņi mūs tik nežēlīgi vajāja. Viņi zināja, ko mēs darām, un 
mums par to bija dārgi jāmaksā. Mēs bijām tie, kas ievirzīja to 
domāšanu, kuras rezultātā cilvēki sāka darboties. Es nebūt 
neuzskatu, ka dzejniekam ne tikai jāsagatavo apziņa, bet arī 
fiziski jāstājas kustības priekšgalā. Dzejnieks pēc savas dabas 
ir savrupgājējs. Pēc sava rakstura dzejnieki nav organizācijas 
cilvēki. Dzejnieka darbs ir sagatavot apziņu.» 

1989. gada februārī, kad Francijā Vizma Belševica sniedz šo 
interviju, ir iznākusi gan viņas dzejas izlase «Kamola tinēja» 
(1981), gan dzejoļu krājums «Dzeltu laiks» (1987), gan arī uz­
rakstīti visi tie grāmatās nepublicētie dzejoļi (atskaitot vienu), 
kas uzņemti otrajā sējumā. 

Ja grāmatā «Kamola tinēja» kā izlasē pietrūkst «Gadu 
gredzenu» nacionāli uzasinātāko dzejasšķēpu — slavenās 
«Indriķa Latvieša piezīmes» un «Latvijas vēstures motīvs: 
Vecrīga», tad «Dzeltu laiks» 1987. gadā — tātad vēl pirms 
Atmodas laika, iznāk pilnā apjomā bez kādiem cenzūras 
šķērējumiem. Acīmredzot tāpēc nepilnajā dzejoļu simtā, kas 
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«Rakstos» ienākuši no periodikas vai dzejnieces arhīva, ir 
tikai pāris dzejoļu, kuri nav uzņemti grāmatās politisku 
iemeslu dēļ, pārējie — citu iemeslu neuzņemtie — avoti, 
tērces plūsmas nu kā mākslasdarbi var pilnestīgi pieslēgties 
kopējai Belševicas dzejas straumei. 

Tas rada iespēju runāt par dzeju ne tik daudz kā par laik­
meta sāpju un bažu izverdumu, spītīgi diedzētu cerību pupu 
nezināmas nākotnes debešos, bet kā par mākslu vispirmat-
nējākā, visietilpīgākajā tās izpratnē. Tieši Vizmas Belševicas 
mākslas avoti, ģenēze, konteksti līdz šim atklāti vismazāk; tek­
stu pētījumu, atskaitot Andas Kubuliņas monogrāfiju, tikpat 
kā nav. 

Vizma Belševica tāpat ir sava laika bērns, tāpat sava laika 
motīvu kopēja. Arī viņai, tāpat kā citiem sešdesmito-septiņ-
desmito gadu dzejniekiem, atradīsies gan pa sakņu noturības, 
sakņu darba motīvam, gan pa drastiskam kumeliņperētāja 
dzīvesprieka mirklim, gan... 

Bet kas tad ir tas īpašais, kas Vizmu Belševicu kā māksli­
nieci paceļ tikai viņas varēšanas augstumos? Tā ir patstāvība, 
noteiktais skats uz mainīgām, plūstošām parādībām. Spēja 
uzburt savu skadro, skarbo, bet reizēm tik sasildošo emociju. 
Precīzi un mērķtiecīgi. Nešķiežot tēlainību, instrumentāciju 
nežvadzinot. 

Vizmas Belševicas profesionālās prasības allaž ir bijušas 
augstas — viņa nekādi nepieņem «irdeno dzeju», kad «cilvēks 
nenonāk līdz domai, jūtu arī nav, gadās kāds impulsiņš, kaut 
kāds noskaņojums, bet tāpēc tas jau tūlīt nav jāsauc par dzeju». 

Lai cik arī romantiski būtu Vizmas Belševicas dzejoļu uz­
stādījumi, tie realizējas caur ļoti konkrētu — reālistisku (rei­
zēm arī sirreālu) — dabas tēlainību. Vārtu etimoloģija urda 
dzejnieces impulsus — vietvārdi, personvārdi, puķu nosau­
kumi... Daba Belševicai nav patvērums vai remdējums, tā ir 
savijusies kūlas vijumos, pa puķes kātu uztirpst tumša dzīle, 
aizmiglota zvaigzne guļ tumšā līcī. 

Laiks, kad lapas dzeltē, dzeļ sals, laiks ar skaidru gaisu, 

6 

asu dzidrumu — tā saka Vizma Belševica par dzeltu laiku, bet 
tā varētu teikt par visu šo otro sējumu — dzedra apskaidrība, 
atbruņojošs tiešums. 

Absolūtā valodas izjūta — leksikas precizitāte, atmosfēras 
un ritmikas sakritība, dzejas satura un elpas samērotība... 

«Labi nostrādātas lietas iedveš paļāvību,» — saka Gunārs 
Priede, bet tūlīt arī pats sev pārjautā: «Vai tas nozīmē, ka 
Vizmas Belševicas dzejoļi, tāpat kā galds un karote, manī rada 
miera, drošības un stabilitātes izjūtu?» Un atbild: «Kur nu... 
Ne jau tādēļ dzejniece tos rakstījusi...» 

Priedes daudzpunkti arī šoreiz ir tilpīgi un iezīmē Vizmas 
dzejas iespējamību amplitūdu. 

«Dzejnieki orientējas tikai sirds materiāla pretestībā, jūtu 
straumēs, varbūtības virpuļos. Drošību pret plūdiem viņi ne­
meklē — lai nāk, dzeju tie neapdraud. Ļaunāki ir izsīkumi, 
kad tikai vārgas urdziņas lokās ap gultnes akmeņiem.» 

Tā latviešu valodā rakstīts uz Strasbūras tilta. Līdzās citiem 
Eiropas dzejnieku rakstītajam — Vizmas Belševicas teksts. 
Teksts gan ir garāks, bet jau šai rindkopā precīzi fiksēti dzej­
nieces orientieri. 

Tādi paši tie vajadzīgi arī lasītājam, dodoties — «sirds 
materiāla pretestībā, jūtu straumēs, varbūtības virpuļos». 

Māris Čaklais 





Ne jau zaļums, tikai attāla nojausma gaisā, 
Ka ar laiku būs iezaļa migla ap bērza lokaniem zariem. 
Ziemeļu mīlas kautrums bērzu lēnajiem pavasariem. 
Gaidīt. Aizturēt elpu. Sirdij no maiguma aizslāpt. 

Ne to redzēt, ne dzirdēt, kā bērza pumpuri raisās. 
Vēl ir mēmums starp pūces vaidu un cīruļa vīteri skaļo. 
Vēl ir melnais laiks — dobja svītra starp balto un zaļo. 
Vēl ne zaļums, tikai attāla nojausma gaisā. 
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Redzi nu, pērnā lapa, tu karājies svešā zarā 
Melna no bēdām un kauna! Tagad viņš tevi izsvilpj 
Noņirdz un garām. Tajā trakajā atvasarā 
Vai tevi neturēja? Vai tev neteica visi — 
Skaists ir tavs vītums un skaista ir aiziešana. 
Jaunam pumpuram vieta gatava zem tava kāta. 
Padegi rudeņa liesmā, pavirpuļoji — un gana; 
Nē, viņam kaklā un līdzi, bez goda, bez prāta! 
Tagad nu pakārusies. Publiskā vietā. Dēļ vēja. 
Un es tā gudrā un saku: — Re! Tā tev vajadzēja. 

12 

To lēno griešanos ap savu asi, 
To pavasara griešanos ap sevi 
Un lietus čukstus, aizgūtnēm kas mēļo, 
Lai pūpoli no īgnuma kļūst līki 
Un pelēki, jo nopļāpājis melša 
Jau atkal visu dienu — kad nu ziedēt? 
Kad kūpēs putekšņi un bites medot nāks? 

To lēno griešanos ap savu asi, 
Kad acis ciet un domas blāvi līņā 
Pār tukšo vietu, kas reiz biji tu, 
Un pūlas ataudzēt. Tu zini — rudens 
Ap sevi nevar. Tikai pavasaris, 
Kam priekšā vasara, cik ari lēni 
Tas grieztos. Pārāk karsti manas domas 
Ap savu asi vērpās. Sadegusi ass. 

To lēno griešanos ap aukstiem pelniem 
Kā pūpoli, tik pelēkiem un nīgriem. 
No pašu rūgtuma... Vēl devītā 
No tavām dzīvībām kad pārtrūks, mīlestība, 
Viss savās vietās nostāsies. Ap sauli 
Es atkal griezīšos kā citas dzīvas dvašas. 
Vēl tikai devīto. Vīd zila debesmala 
Zem palsiem lietus mākoņiem. Un pūpols 
Ar zelta daudzpunktiem... 

Vai tiešām tas nav gals? 
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Atbildi negaidot 

... tas bija Patrokls ar ēnainām, nolaistām skropstām... 

Jānis Ričos 

P i l s ē t a i 

Sargies nemīlēt — kā jau to aizsācis Pans —, 
Kurlai sirdij par niedres stabuli jātop: 
Mīlas dziesmā tavai nemīļai jāizskan, 
Un nepietiks viena mūža, lai stabule izdziedātos. 

Salauzto siržu pilsēta, pelnīts tavs sods — 
Niedru stabulēs sanēt zem drūpoša apmetuma! 
Kas starp šīm sienām, tava kurluma savainots, 
Pēc tevis vai tevī tik neizsakāmi skuma? 

Ko tu nesargies, pilsēta, pašai to nemīlu ciest — 
Pelēkā vaigā melnu pūpolu acis sūras. 
Vienā rokā tev ezers, kur stabulēm niedres griezt, 
Otrā — salauztu siržu pēdējā robeža — jūra. 

P u t n a m 

Noņem to masku, ķīri, tava balss tevi nodod, 
Un melnajām spraugām cauri — vientuļu acu sāpe. 
Kā tu atbalsis šķirsti, savu gaidīto neatrodot, 
Ziemeļu vēja kalnu un plaisumu kāpēj! 

Jūra elpo, ledus gabalus cilā, un jūrai ir labi 
Nopūtās urdzēt zem saules dzeltenā miera. 
Dvašas vilciens — un atkal kāda ziemas atlūza sabirst; 
Jūra ir viena, ķīri! Mēģini pierast! 
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S a u l e i 

Saule, tu zināji visu par augošā mēnesī stādīto 
Un par augošā mēnesī skūpstīšanos noteikti ari! 
Redzi nu — goba lien zemē un baidās tev acīs rādīties, 
Uzrunā tevi uz jūs; un ko viņai citu darīt 
Aiz kauna par zaļo mīļumu mezglotos zaros, 
Ko citi nu redzēs un sapratīs, kas ir noticis... 
Skaties, cik svelotām trīsām augu dienu tā piekalne 

garo — 

Vecā goba tur apakšā dreb un neuzdrīkstas tev noticēt. 

M i g l a i 

Savādās pilsētas migla, pelnīts mans sods: 
Ar vienīgām bruņām — maigumu — pretī tev stāvēt. 
Cieši kā pūpola blīvē tavā baltumā iedūnots 
Divatā mirklis spalgais, kad acis no acīm jāvērš 
Projām — bet nav kur. Un veltīgi rokas cer 
Nesaskarties. Kas, pasauli aizsedzot, atklāts, 
To vairs noklusēt nevar. Savos baltajos svaros sver 
Tu mūsu mēmuma balsi un sirdspukstu atbalsi kaklā. 

M ī l e s t ī b a i 

Mīlestība, tavi ceļi ir neizdibināmi! 
Ne saukta, ne gaidīta vairāk, bet notiek tavs prāts. 
Nebēgu. Raugos tev acīs, kad tieši un rāmi 
Ar pērnajo niedri rokās tu pretī man nāc. 

Un sazaļo niedre. Dzen vējā dziedošas lapas. 
Sirmajā skarā zeltoti putekšņi briest. 
Tā ir pavēle tava. No pirmā skatiena saprasta — 
Ar salauztu sirdi savu vēlīno laimi ciest. 
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Svētīgs tavs svaigums kā aprīļa lietus gāzma. 
Sāpēs dīgst asni, un liepām pumpuri plīst. 
Mīlestība, tu redzi — lāšu ņirbīgā blāzmā 
Pa pilsētu staigā Pans un neviens viņu nepazīst. 

Dziesmas gaidīšana 

jo pavasaris sākas tad 
kad grāvjos brūnas vardes sēž 

un kaut ko gaida 
un saules piemirdzētais ūdens 
dzintarainu kūlu skalo 
un kūlā zaļi asni vīd 

un vardes gaida 
to lielo dziedāšanas stundu 
no gavilēm kad ūdens virmos 
un visi grāvji cilāsies 

no varžu dziesmām 
bet tālu vēl 
līdz skaustu krumšļiem 
brūnas vardes grāvjos sēž 
un lāgiem paver zelta acis 
zelta saulē paskatās 

un dziesmu gaida 
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Dziesmas dziedāšana Dziesmas aizmigšana 

Mazs putniņš vēsta pasaulei: 

tu-nāc-tu-ej 

tu-nāc-tu-ej 

Un lazdu skaras līdzi dej: 

tu-nāc-tu-ej 

tu-nāc-tu-ej 

Vai putniņš raud, vai putniņš smej? 

tu-nāc-tu-ej 

tu-nāc-tu-ej 

Nav miera kādai dvēselei: 

tu-nāc-tu-ej 

tu-nāc-tu-ej 

Cīrulis piecēlās 

Agri agrītinām, 

Iesēja zvārguli 

Saulstara dzītinā. 
r 

Augu dienu šķindēja 

Vīteru vīteros, 

Vakaru pazuda 

Norieta dzītarā. 

Nokāpa saule 

Ar cīruļa zvārguli 

Dziļdziļi jūrā 

Naksniņu pārgulēt. 

Zilu viļņu šūpulī 

Zvārgulis dusēja. 

Līdz pat rītam ūdeņi 

Zeltaini zuzēja. 
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Kūlas vijumi 

T u m š a i s 

No tā viļņu sacirtiena, skūpstīšanās, aizguldziena 

Lakstīgala dziesmu mācās. Nu, bet dzeguze no kā? 

Simtām balsu Gaujas vilnim, kapu zvanam tikai viena 

Atdun mūžu. Noslīkst atbalss dobjā upes atvarā. 

Atdun mani — pagājušu. Nesasauksi, lakstīgala, — 
Tukša sirds ja aizkūkota, jaunu dziesmu nepielīs. 
Jūrup viļņi skanēdami, sirmā kūlā Gaujas mala 
Paliek gauži noraudzīties aiztekošās debesīs. 

G a i š a i s 

Kā pūpols atziedā — tāds gaiši caurspīdīgs 

Mans skumīgums vispēdējais pa Gauju 

Uz jūru aizpeld griezdamies un līks, 

Un tas ir straumes, nevis viņa straujums, 

Un mēs ar pērno kūlu sirmi sprogainas 

Tam pakaļ noskatāmies — ka tie zaļie dzieti 

Tik nekaunīgi taisni, nesāp mums nemaz. 

Gandrīz vai nesāp. Mūsu mūžam pietiks 

Ar saules atspogiem, kas brūnā straumē 1ās, 

Un viļņu skalošanos pacerē — sīksīku: 

Tā vientuļš bērns ar sevi runājas 

Un pats ar sevi spēlē spēli bezgalīgu. 

20 

Atzīšanas krūms 

Ik ceriņzars nu torņu torņiem pils. 
Tu gaidi — kritīs nolaižamie tilti 
Un vārti vērsies. Ziedu bezgals zils 
Nāks ārā palūkot, vai vakari jau silti. 

Nāks klausīties, vai lakstīgala dzied, 
Vai pāri, pleciem saduroties, staigā 
Un katram pārim mēmums līdzi iet 
Ar ceriņzieda zilo blāzmu vaigā. 

Jā. Ir tāpat, kā bijis viņugad. 
Un atzīšanas rūgtie dūmi krājas — 
Deg tilti. Torņi sagrauti. Nekad 
Vairs ziedu tautai neatgriezties mājās 

Tais pumpuros... 
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Pēckara motīvs: Rūjiena 

Rūjiena — tīras un mierīgas kāpnes, kas neved nekur, 
Nav vairs to māju. Ne drupu nav. Ceriņu krūmi tur 
Nedejo bijušās zālēs, bet klusi gar sienmalām sēž, 
Nav arī sienmaļu... Kāpnes. Vien kāpnes, ko noslauka vējš. 
Rūjiena — «Madonna orans», kas granīta lūgšanā tur 
Paceltās rokas pār kāpnēm, kas nevedīs mūžam nekur. 
Vien bijušu namu dvēseles pa tām augšā un lejā iet. 
Un tāpēc tāds miers ir Rūjienā. Un acis madonnai ciet. 
Rūjiena — noslēgta seja, kurā saulrieta svētvakars krīt. 
...Un kāpnes, kas nekur neved, svešas kājas nekad nevar 

mīt... 
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Ievas trīsvienība 

1 

Ieva izlaiž zaļus, asus nagus — 

Nupat iecirtīs, 

Nupat spējas uzplaukšanas sīvums 

Plēstā brūcē līs. 

Zaļo nagu brīdinājums 
Spalgs un īss — 
Nestāvi uz saknēm ievai, 
Kas grib debesīs. 

Tikai krēslas acīm redzot, 
Pumpurs plīst. 
Ieva nevar ilgāk gaidīt, 
Visi zari trīs. 

Ej ar labu — uzplaukšanas brūces 

Grūti dzīs. 

Zaļus nagus ieva atvēzusi — 

Iecirtīs. 

2 

Un tad lai pār mani nāk ievziedu aukstums, 

Baltais un naidīgais — neaizskar. 

Trausli zari. Tik vieglu roku 

Veselu klēpi pieplūkt var. 
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Bet sāpēs galva, un ausīs dunēs 
Ievziedu nicinājums. 
Lauz, cik gribi. Salauzto paturēt 
Būsi par vāju. 
Šī ir ievziedu zeme. Pat vīstošā zarā 
Nekādas pieļāvības un maiguma. 
...Kā gulbji uz ziemeļiem dzestros spārnos 
Sakiet, ievziedu vēji, gar vaigu man... 

3 

Lakstīgala tumsu pātagoja, 
Pati cirta, pati gāja bojā. 
Melnām, dobjām lāsēm šķīda nakts. 
Pati skūpstīja, un pati dzina projām, 
Pati savā sāpē spoguļojās, 
Kala gaviles uz ābeļzieda lakts. 

Raudāja un smējās kā bez prāta, 
Ievu baltās indes skurbināta. 
Kaut kur nodrebēja zemes kamols irds. 
Sārta liesma izšāvās no krāta, 
Savērās uz zaļa, rūgta kāta, 
Uzplauka zem koka lauztā sirds. 

Ziedprātība 

Es no jūsu prāta ārā 
Iešu ārprātīga ārēs, 
Zaļprātīga — zaļās zālēs, 
Ziedprātīga — ķiršu dārzos, 
Nodzeltēšu līdzās ķirbim 
Sēklprātīga — rudenī. 

Sitīs mana ziemas stunda, 
Aizdarīšu sērsnu vārtus, 
Aiznaglošu ledus tapām 
Un nekad pie jūsu prāta 
Nenākšu vairs atpakaļ! 
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Austrumu motīvs: 
pilsētas dzimšana 

Tad kamielis atspērās zemē, un kamielis sacīja: diezgan. 
Un salūza dzinēju nūjas, un tā vairs nebija miesa, 
Bet tuksneša rudā ēzē un sitienos ārdēts akmens. 
Zeme plīsa un drebēja. Kamielis dzina saknes. 
Pamatus dzina kamielis. Spriegas tapšanas mokās 
Kamieļa kājas un vēders izliecās aivana lokā. 
Par kupolu pārtapa kupris. Pa kakla skriemeļiem stāviem 
Jau azančī minaretā spraucās kā kamieļa bļāviens 
Un izspraucies svētā bijībā aizsedza acis ar plaukstu: 
Zeltos un tirkīzos zvēroja kupra svinīgais augstums, 
Un visu kamieļa mugurā nēsāto paklāju rotā 
Rakstu rakstiem un vijumiem mošeja izmargota. 
Tas zaļums, pēc kura tuksnesī ļimstošu soli iets bojā, 
Kamieļa slāpju ezerā rasmīgi spoguļojās. 
Mēms stāvēja azančī — kā asaras sanešanās. 
Bet minarets tuksnesī raudzījās, 

Savā dzimtajā tuksnesī, 
Kamieļu ērkšķos 
Kur austrumu pilsētas ganās. 
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Vejzaķsala 

Tas bija bezcerīgi jau no sākta gala — 
Kā augošs koks, kam jaunā serdē puve. 
Mums piederēja sagānītas pļavas 
Starp lielpilsētas mēslu izgāztuvēm 
Un ķīvītes, kas žēlabaini brēca 
Pār sapostītiem Uzdošanas ciņiem, 
Un putekļaini laimes solījumi 
Ar kusliem četru lapu āboliņiem. 
Tā laime blēdījās. 
Mēs neliecāmies noplūkt — 
Par vecu ticībai un saldam pašapmānam, 
Mēs zinājām, ka tā mums atvēlēta 
Līdz pāļu dzinējam un pirmām ceļamkrānam. 
Tad sliesies nami — pajumts citām dzīvēm 
Un četras sienas — citām mīlestībām, 
Un vairs pat āboliņš mums zaļi nemelos 
Starp veciem zābakiem un tukšu mucu stīpām. 
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Tad es apstājos pēkšņi. No skropstu bezgala 
Manī lūkojas liepziedu izlūka acs. 
Pirmā. Saspringtā. — Noplūks vai nenoplūks? 
Sacels trauksmi? — Pret pārspēku sīciņš. Viens pats. 
Gatavs nāvei. Bet gaišzaļo zobenu atvēzis. 
Un es novēršos gļēvi — kā cilvēki mēdz. 
Ko tur jaukties? Ko nīsties ar vareno armijām? 
Labs tas darbiņš, kas noklusēts, labs tas, kas neredzēts. 
Tā es nododu Rīgu. Tagad pilsētā gāzīsies 
Smaržu skropstainie pulki, trīs dienas kam ļauts 
Laupīt mieru un līdzsvaru, brukt visos mājokļos. 
Rīga būs viena. Viņu būs daudz. 
Rīga būs vientuļa. Liepziedu triumfā 
Mīlam līdz asarām to — kā nekad. 
Un kā nekad no tās projām būt kārojam. 
Mīlam un pieviļam. Varbūt šovakar pat 
Mēs to atstāsim? Gadsimtu torņus un akmeņus. 
Mūžu soļus un domas. Augs liepu mežs 
Pāri visam? Nē! Jākliedz! Par vēlu. Ik ielā jau 
Liepas dzeltenus uzvaras karogus pleš. 
Medus lāse skar sarkstošo pieri manu. 
Kaina zīme un ordenis. Par klusēšanu. 
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It ka butu 

Ja es tev pateikt mācētu — kā kas? 
Te, skumjā šķīstītavā, kur par tēvu grēkiem 
(Gaiss nedaudz ož pēc paģirām) tiek bērni 
Pie brieža elpas brīnuma. Bet es 
Pie kā? Starp režģu ēnām kur jel 
Tā pazudusī līdzība — kā kas? 

Ne tā kā pāvu māte. Iekārē deg pāvs. Viss 
acu bezgals zili zaļos zeltos uz viņu vienu 
vējā rūc un springst pār viņu nogrūt dārg­
akmeņu gāzmā, bet viņa smiltis kaš — nē, 
kur man vistas prātu. 

Tāpat pie rokas bērni un pie sirds. 
Bet sirdī it kā... Nezinu. Kā kas? 

Varbūt kā mandrils greznā snuķa drīksnu 
pret griestiem paslējis, jo, kazi, apaugļos 
kāds tāļu puteksnis ar džungļu sapni un aiz­
šalks būri līdz pat rīta spainim, kad pļerkstot 
diena bruks pār nīgrā nerra kupri? 

Nē. Vientiesīgi Ķīšezera vējš 

Jauc ūdeņu un saldējuma dvašu 
Ar būru smirdoņu un netveramām skumjām, 

Kas it kā tomēr... Pagaidi! Kā kas? 
Vai kā tas spēļu lācis lauvu bedrē uz 
cementa no bērna rokām šļūcis un guļ, un 
rozā vēders gaisā, rozā ausīs lauvas žāva, 
stikla acīs saules riets, un visi aiziet? 
Es gribu teikt — tā lāča dikti žēl. Ar vilni 
maigums, 

bērnu acu izbrīns un tēvu paģiras, un mammu 
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nervi uz tramvajiem un trolejbusiem veļas. 
Pēc viļņa paliek kociņi no gaiļiem un 
saldējumiem. 
Ķīšezera vējš, pilns šķebīguma, valsta smēķu 
galus un cilā papīrus, un apož rozā punci; un 
lāča žēl, vai ne? 
Bet lācis tukšs. Ja daudz, tad zāģu skaidas 
vai porolona kumšķis viņam iekšā. Neko 
viņš nejūt. 
Vai tur rasa kritīs. Vai lauvas rēciens 
satricinās priedes. 
Kā tūkstoš rūpju iztukšota sieva gul lācis 
lauvu bedrē. 

Redzi nu — kā kas! 

1905. gada motīvs: pļauja 

Tā stunda sitīs. 
Tā stunda nāks. 
Tie svētki, kad raža sējēju vāks. 

No vārpas kritīs 
Viņš asinīs, 
Kas cēlis vārpu tik asi nīst. 

Kas licis naidam 
No zemes augt, 
To plēsīs sakne, to aprīs lauks. 

Zem saules smaida 
Līdz kaulam tirps 
Tā baltā dzirkle, kas cirpēju cirps. 
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Praktiski padomi 

l . K a s a g l a b ā t r o z e s 

Saņemt ar sirdi kaklā un mulsumu 

pirkstos, un neviļus vārdu lūpās 
Pusapzinātu, šķērsu. Starp smaidu un 

asaru apklust. 
Neveikli ielikt vāzē. (Nededzināt un 

neindēt 
Aspirīnā vai citādās ripās.) Savos 

sirdspukstos turēt. 
Acīs. 

Acīs, es saku. (Tas ūdens starp citu.) 
Vakaros 

Plakstiem pār rozi redzokļos aizkrist. 
No rīta 

Mosties pirms gaismas. Caur ziedlapu 
blāzmu sagaidīt 

Dienu. Uz rozes mūžu nerosīties un 
nesteigties. 

Palikt ar maigumu. Blakus. Neielaist 

svešus pa durvīm. 
Vienlīdz neielaist skumjas. (Rozes tik ātri 

noskumst. 
Visas ēnas, cik pasaulē ir, paliek noliektā 

galvā, 
Zelta sirds paliek nerādīta. Jo ūdens — 

es saku — starp citu.) 
Acīs un lūstošā elpā. Cik mīlēta, tik ilgi 

dzīvos. 
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Kad tas būs noticis tomēr, tad ērkšķu 
piedzītos pirkstus 

Pacelt pie vaiga un sāpju saldumu glabāt 
Visu sāpes mūžu. 

2 . K a s a g l a b ā t p r i e k u 

Smieties par sevi līdz pēdējam šņukstam, 

līdz pēdējai asarai smieties 
Aizelsus naktī. Pa sīkākai krunciņai 

pārskaitīt 
Vilšanās. Sakāves. Gadus. To sirmāko 

matu pavilkt 
Apakšā cieti kā svītru. Summu apzinot, 

nosarkt 
Spalgi. Līdz dunoņai ausīs. Pa diedziņam 

ārdīt un saraut 
Visu, kas bijis. Uz nepārsūdzamu negaidīt, 
Naktsdomu melnajā tiesā notiesāt sevi. 

Miegu 

Izsāpēt sīvi kā brūci, zinot, ka rīta vairs 
nebūs. 

Atsaukties: gaidu; un iekrist zeltainā rītā. 

3 . K a s a g l a b ā t t u v u m u 

Viegli, bez sāpēm, kā aizvēršas zeme no 

saules, 

Skatienu aizvērst — un projām. Ne 

domās, ne elpā, ne acīs — 
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Itin kā nebūtu tevis —, pret blīvestu zilo, 
pret jūru 

Vienai. Ar pretvēju krūtīs. Ar paisuma 
blietētu smilti 

Cieti zem kājām. Uzelpot dziļi. Ar muti. 
Ar acīm uzelpot. Ieņemt 

Plašumu sevī. Uz plaukstas — nestiept, 

kā radusi, — vilni, 
Ko saplēsis vējš un brēkdamu pasviedis 

gaisā, 
Un žēlīgi nolaidis atkal — pa saviem 

atspulgiem staigāt, 
Medūzu kūstošos krustus, aļģes ķeraino 

pierakstu sērē, 
Saulrieta šautru pie debess, klusumu sāļo, 

kas biezē 
Lēnām par vakaru. Pašai ar sevi kā kaijai 
Tur — es jau teicu — uz atspulga 

mierīgiem soļiem 
Esību savu ar tāli un vienatu mērot, 
Tikai pret vēju un vēju un tīrai un brīvai 
Viegli, kā pavērsās zeme, tavu acu 

skāvienā ieiet. 

4 . K ā s a g l a b ā t s i r d i 

Nezinu. 

Kam tas ir vajadzīgs? 

Mēs ar kumeļu 

Kad nedienu pelēkā bezgala 
Ne dzīvot, ne nomirt var, 
No ķirbja es kumeļu perēju, 
Un ziniet — padodas ar'! 

Pats dzeltens, ar zaļām krēpēm 
Un kaklu dižīgi liec, 
Un visi gurķi sāk bubināt, 
Kad mans kumeļš zviedz. 

Tik cēli ar jātnieci mugurā 
Viņš tomātu biezokņos brien! 
(Bet cerības — tās gan ārpusē, 
Tās tikai ķeras vien.) 

Pa dillēm, pa zirnājiem — aulekšos 
Pa tīrumiem aiztraucu es, 
Mums nošvīkst gar sāniem tupeņzieds 
Un pakaļ pland magones. 

Kad šķīdīs pret vārpatas činkuru 
Mans kakla laužamais mūžs, 
Lai bēru maršu uz atvadām 
Man ķirbju trumetes pūš! 
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Visi koki Dieva doti, 
Tikai apse velna dota, 
Visi koki Dieva doti, 
Dumji, dumji... 

Starp tiem visiem Dieva dotiem 
Vienai pašai velna dotai, 
Starp tiem zaļiem — sudrabotai 
Skumji... 
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Milvardinš 
9 t 

Citi vārdi piedzimuši — visi lieli — pasaulē. 
Pastarītis, kas tev vienam visumīļākais, — 

vēl nē. 
Pastarītis vēl zem sirds — gurdina un moka. 
Sargos klusums atvairīgs, tā kā grūtas 

sievas roka 
Sev pa priekšu ceļu šķir. Nepieskarams. Rimts. 
Trūkst vēl vienas asins lāses — pašas biklās, 

viņam dzimt. 
Nāks tā šodiena, kad apniks gaidīt tev. 

Viņš piedzims rīt. 
Vaijā, manu mīļvārdiņu, 
Dzīva tēva bārenīti 
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Par saknēm būt. Tai zemzemē, ne stars 
Kur nenokāpj. Kur gaisma neieskatās. 
Bez putna galotne. Bez lapām zars. 
Bet dzīļu avots stīgas smalkā matā 
Un nedrīkst pārtrūkt. Sakņu melnais darbs 
Bez atelpas. (Pat ziemas miegs ir šķietams.) 
Krāt. Barot. Dzirdināt. Būt mēmai saitei starp 
Visrūgto nīcību un dzīvi. Baltam ziedam 
Caur savu kroplo, neredzamo esmi 
Dot saules gaviles un dailes spēku paust. 

Par saknēm būt. Un ziedus neapskaust. 

Mana aizmūžu māte — vālodze, 
Kā uz lietu man miesa un dvēsele sāp... 
Rasas pilienā mākoni tālo dzert, 
Dziesmas kliedzienā — slāpt un slāpt. 

Upi neraku līdzi ar citiem es; 
Kāpēc Daugava manī plaisājot kalst? 
Mēms ir vilnis pret sēkļa sitienu. 
Skaļa vālodzes vaimanu balss. 

Nekliegt nevaru, māte aizsenā, 
Māte dzelteni melnā, kā kalstošs lauks, 
Tikai negaisa atveldzi aicināt, 
Pāri Daugavai lietu saukt! 
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Jumitis 

No tā, ka tu man acīs skatījies, 
No tā, ka es tev acīs skatījos, 
No svēta mirkļa — zila un no pelēka — 
Viņš piedzima. Zils ilgu jumītis. 

No tā, ka dienas rūpe rūpi dzen, 
No tā, ka gadi... Nē, viņš ziedēt nepārstāj. 
Viņš paliek bērns. Tev plaksti sirmos putekšņos. 
Uz manām rokām sudrabs sijājas. 

Viņš staigā man pa pēdām pilsētā, 
Viņš staigā, tev ar akotiņu pieķēries, 
Jo mūsu bērns ir sirms un gaidīt māk. 
Nekā, ko zaudēt. Un nekur nav jāsteidzas. 

Viņš neaug liels. Viņš zelta graudos nebriedīs. 
Par īsu vasara — viens mūsu mūžs. 
Nav lemti patēvi, ne pamātes 
No svēta acu mirkļa dzimušam. 

Uz viena stiebra divas šķirtības, 
Uz divām šķirtnēm viena tuvība... 
No dvīņu stundas, kad mēs nomirsim, 
Bērns, kur tu iesi, sirmo bārenīt? 
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Ūdensvīrs 

Pēc slāpju vasaras, pēc bula veltīguma 
Kā pārsāpēta sāpe rāms un tīrs 
Nāks beidzot rudens, kad pie debesjuma 
Ar zvaigžņu krūzi stāsies Ūdensvīrs. 

Zem skaidrās gaismas dzeldinošām strāvām 
Nakts dziļumu un jaunu veidu gūs, 
Un debess klaja plakanība blāvā 
Par ķekarotu zvaigžņu dārzu kļūs. 

Un zeme nodrebēs, kā sevi atskārtusi 
Par augli pilnbriedā, kam nācis laiks, 
Un sniegsies uz tās dāsnās rokas pusi 
Viss zemes sulu pārmērs, karsts un maigs. 

Bet Ūdensvīra vientulīgā roka 
Zem zvaigžņu svētā lāsta — tikai dot. 
Pie pusnakts rūgtā atzīšanas koka 
Zils ābols paliks, rasā zvērojot. 
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Atlantidas gals un sakums 

Uldim Bērziņam 

Nav noslēpuma Atlantīdas nogrimšana: sāka no paša pava­
sara līt un lija, lija, lija, lija, un rūga pļavas; zāļu saknes kā 
balti bērnu veļi slija pa žulgu tumsu, smilts ne grauda, kur 
pieturēties; nepanākams no gurķa stīgām bēga dārzs, un 
Pūres ābelnīcas zveņģē uz saviem aizpeldošiem augļiem 
ar vasu acīm skatījās. 

Un saldā, 
maigā Sabile, to seno krastu zaļās delnās tik ilgi lutināta, 
pēkšņi — ar naidu — dubļos, sūras putas un brūna, brūna 
Abava pār mīlētāju takām, mutes un skāvienus kur spo­
guļoja lēns zilums; krusas tūces melnas pa flokšu galvām 
pārdebešiem — ai, saudziet! — tikai suņu sēnes ap koku 
stumbriem šķērmi blīda kā trekni viltus pravieši no lai­
kiem baismīgiem un svešiem. 

Vispirmie slīka traktori (līdz 
galam uzvarētie lauki pa visām spraugām), aizrijusies tās 
padevības, ka ne rēkšus, ne raušus rauties; aizvīla pa strau­
mi govis miglas pēkšņums, vēl mirkli skropstas virmoja 
kā smalki, skumji ūdensaugi, vēl brūnā acī atspīdēja kāds 
sarkans krūms, tad apdzisa tas krūms un īdiens. 

Nedzirdēja neviens; pār lop­
barības bietēm, pār saknēm nelokāmām stiga līdz īkstīm 
filologi; ļima zem atzīšanas augļu kastes maigs filozofs, 
un arheologs no pieres ugunskapa pelnus kā tukšus dub­
ļus norausa; tā slīka fakultātes; šīsvasaras sirms kāds agro­
noms gan jauta: ne vairs tūces — virs galvas kuģi peld; bet 
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nebij laika, darbs, darbs, un biešu griezēja no vaiga ar lak­
stu haizivs purnu atmēza un grieza tālāk. 

Bābe-
liskas tautas no kuģu klājiem dīki jūrā blenza. — O, valis! — 
Šļakatu un putu loks pār viļņiem sagriezās (tas bija Plos-
takrogs, kas aizgāja pa burbuli pats pēdējais), un tikai fan­
tasti vairs ticēja, ka Atlantīda bija. 

Bet lejā glāba kā­
postus, jo lija, lija, lija, lija; pa ūdenszālēm bērni brida uz 
skolu; puikas svaidījās ar medūzām un klasē solus ar tin­
teszivīm triepa; acis ja kāds no darba pacēla, tad lūkot, vai 
neuzspīd, vai saules šautrais lemess tais lietus blāķos neie-
šķeļas, negriež pret gaismu to gļetno šķīdeni, kad zeme 
celsies, ūdens notecēs un atjēgusies govs kā vecu maisu uz 
raga astoņkāji uzdurs; pasažieri velsies no lainera — no 
pārplīsušas pāksts kā bālas cūkupupas; paslapjš bērns, no 
pārbiedētas mātes rokām šļucis, kliegs: — Kastaņi! — 
starp visiem jūras ežiem un varvīkšņotiem ērmiem saska­
tījis to spulgo brūnumu un baltās pierītes no adatainām 
čaulām. 

Spīdēs saule! 
No māliem sprauksies traktors (spīdēs saule), gurdi, ar 
dzelmju pierietušiem tesmeņiem uz kūtīm nāks izbrīnētas 
govis; ūdens plūdīs no jumtiem Plostakrogam; parādīsies 
burti uz ceļastabiem; fakultātes Rīgu sāks atcerēties; iznirs 
arheologs ar bronzas saktu matos dubļainos, un (spīdēs 
saule) sabilieši dārzos uz kompostkaudzēm jūras velnus 
plās un aktīniju skrandas piešķipelēs, jo spīdēs saule, tikai 
agronoms — tas agronoms gan paliks sirms, kā bijis, no 
(spīdēs saule) rudens pastarā, kad lija, lija, lija, lija, lija... 
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Krustojums 

Ar pieri loga krustā. Cik tā var? 
Un ko tu redzi? Ak, neko! 
Balts suns un nakts, un nagi skrapst pa tukšu ielu. 
Ne tumšs. Ne gaišs. Kāds neliels suns. Un vientulības 

lielums. 
Ar pieri loga krustā. Ko viņš grib, 
Tas suns? Neko. Vai tā mazliet — 
Lai sprakstēdama kaķa baile rauj skrējienā kā karstā 

spraugā, 
Bet kaķi kaut kur sētās guļ un viens uz otru zaļi raugās. 
Ar pieri loga krustā. Tur kāds nāk. 
Vai būtu? Nē. Bet metas suns 
Pēc tuvības, pēc silta mirkļa pie rokas miklu purnu pielikt. 
Tas cilvēks pilnā. Sunim kauns. Suns novēršas. Kā rūgtu 

mieli 
Rij savas gaidas. Kuroreiz? 
Vai suns, vai pati? Ak, nekas! 
Pār klaju ielu — kā vienmēr — vairs tikai spuldzes vējā 

kustas. 
Un suns. Un nakts. Un nagu skrapsts. 
Un piere loga krustā. 
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Laiks dzīvot un laiks mirt. Un, ja ne mirt, 
Tad no tā laimes spalgā lidojiena 
Ar skroti spārnā krist un dobjā sāpē nirt 
Kā ezerā. Un slīkstot neatšķirt, 
Vai nāve tā vai pārdzimšana dienai, 
Kad augšāmcelsies. Stipra. Akmensviena. 
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Ta sieva.. Kamola tinēja 

Tā sieva ir mēnessērdzīga. Nesauciet! 
Pa kāda skatiena kori, ar pastieptām rokām iet 
Uz kādu smaidu. Bet jūs nevarat pagaidīt. 
Jūs saucat. Tā sieva jau atkal uz akmeņiem krīt 
Un kuro reizi jau ceļas. Viņa neatstāj sevi tur. 
Viņa stājas pie veļas. Gāzes uguni kur. 
Apkopj puķes uz logiem. Salauztos kaulos sāp 
Viena vienīga ilga. — Tur tajā ģēvelē kāpt. 
Mēnessērdzīgā gaida nakti un pankūkām mīklu jauc. 
Ne jau mēness dēļ. Tikai tādēļ, 
Ka nakti retāk kāds sauc. 

Ap to mirkli, ap skatienu vienu 
Savu dienišķo pavedienu 
Tinu nakti un tinu dienu. 
Nu mans kamols ir gadiem biezs. 

Kad jel reizi man pietrūks dzijas? 
Kārtas šķiras, un kārtas mijas. 
Un tas mirklis vai vispār bija? 
Varbūt vienkārši izlicies? 

Es vairs nezinu. Rokas kustas 
Gadiem pierasta tinuma krustā. 
Nebijušā un neizjustā 
Dzīves bijumiņš ietinies. 
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Pateicība + + + 

Starp mani un tevi kas noticis 
Tajā mēness nakts apmulšanā, 
Es saņēmu kopā, un sagāja viss 
Vienā sniegapulksteņa zvanā, 
Un aizspiedu galu ar lūpām ciet, 
Un ieliku grāmatas lapās; 
Cik reizes šķiru — tā puķe zied 
Burtu un putekļu kapā 
Un augšāmcēlās, un atsakās mirt 
Pašai zināma ceļa jutīs, 
Un atrod to ceļu — lai visi dzird 
Sniegapulksteni manās krūtīs, 
Lai redz, ka es balta staigāju 
Ar zelta putekšņiem pēdās, 
Bet neredz un nejaus — tas esi tu, 
Mana laimē ziedošā bēda. 

Tai lāsē, kas, vasaru aiznesot, 
Dzērvei no spārngala krita, 
Tur palika mana mīlestība — 
Meklē sev citu. 

Tai lāsē Lielupe neaizsalst, 
Zuz niedres dzeltaini zaļas, 
Un nenāc, jo manai mīlestībai 
Gar tevi nav daļas. 

Visapkārt janvāra sniegi kūp, 
Bet vidū tīmekļu rasa, 
Un piemiedz uz manu mīlestību 
Strīpainu aci kaza. 

No puteņu brāzumiem noklīdis, 
Mazs vējiņš pa niedolu bradā. 
Uz laipas stāv viena mīlestība 
Un divos atspulgos skatās. 

Stāv basām kājām un nosirmo, 
Un nemana gadus ritam 
Tai lāsē, kas, vasaru aiznesot, 
Dzērvei no spārna krita. 
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Tu mani neredzēsi vairs, bet, tavus matus 
Kad maigu elpu šķirstīs vējš, — tā būšu es, 
Kā nolūgdamās tev, ka nesapratu 
Un saprast nedrīkstēju acu atklāsmes, 
Ne sirdi, aizslāpušu pirkstu saskārienā, 
Ne vieglas mēļošanas karsto mēmumu. 
Es tevi neredzēšu vairs, bet, rūpju dienām 
Kad pārskries nevilšs stars, — tas būsi tu. 
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Kailsals 

Sasalis kā acs, kas uz savu mīlestību caur 
citu acīm paskatījusies, un vientuļš, ka 
ne niedres pūka neaizmetas, pāri skrienot: 

tā ezers. 

Sastingusi kā mute, kas no citu vārdiem 
par savu mīlestību — mēma, ka ne 
dvašas dūniņas pār lūpām: 

tā es. 

Šķirti kā egļu gali — šis uz debesīm, tas 
uz dzelmi, bet saknes, saknes taču vienas: 

tā laikam mēs. 
Bet tevis te nav. Un es nevaru pāraudāt. 
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Bēdu rozis Ozoli 

Pār ķērpju šķieznām lēna spārnu vēda 
Un balss tik maiga... 
Tu, bēdu rozi, zini tādu bēdu 

Kā skūpsts uz vaiga? 

To ziemas stundu, bēdu rozi, vai tu 
Jau redzi klāt, 

Kad nav ne bezmiega, ne gaidu, 
Par skūpstu samaksāt? 

Caur egļu krēslu sārtas spalvas viziens 
Krīt plakstos manos. 
Tu, bēdu rozi, saproti, kā iziet 
Uz netikšanos? 

Pa sniegu, kurā promejošas pēdas 
Kā celi šķirti, 

Tu, bēdu rozi, zini tādas bēdas 
Kā sirmu sirdi? 

Un putna balss, pār manu galvu līstot, 
Kā soģa zobens švīkst — 
Es tavas bēdas, sieva, nepazīstu, 
Es esmu uzticīgs. 

1 

Kad, raugoties uz ceriņpumpuriem, 

Tik kaili neaizsargātiem, tik gaiši zaļiem, 

Sirds šķita žēlabās un izmisumā plīstam 

Kā lauska sperta ābele; kad likās — 

Ar kailu krūti jāmetas pret sniegu 

Un jākausē, un jāglābj krūšu tiesa, 

Ja vairāk nevar, — 

pasmaidīja ziema. 

Kā mātes smaids par bērna neprātību 

Pa sniegiem dzirkstis pārskrēja, un maigi 

Man sniegi pavērās un ziema teica: 

Skaties! 

2 

Neviens to nezina, ka ozols visupirms 

Ir roze. Zīles cietais pumpurs šķeļas 

Ap sārtāk, sārtāk satvīkstošu ziedu, 

Un ilgi roze deg zem saltā sniega, 

Līdz šaujas asnos sarkanos, un nav 

Starp rozēm raženām, kas dvīņus nenestu, 

Un nav starp rozēm raženām, kas bītos 
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3 

To nāvi meža kuiļa zobos šņakstošos, 
To rožu nāvi tomēr meža kuiļa — 
Ne žļebīgajā mutē mājas cūkai, 
Ko balti ļumīgu pēc sava ģīmja 
Un līdzības ir cilvēks radījis. 
To nāvi sīļa knābī, sārti nospuldzot 
Pret zilu spārnu un pret baltu sniegu, 
To nāvi zobos vāverei, bet plauks 
Un plauks zem sniega rozes — 
Dzemdēt ozolus. 
Un, ja ies bojā pēdējā, tad citu — 
Tad nākošgadu plauks, bet viņam jādzimst, 
Tam ozolam. 

4 

Sniegs aizveras, un atkal balti klaji... 
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Nakts atkāpes 

Guļ puikas. Gaitenī guļ kedas. Virtuvē 
Zem dvieļa zili kartupeļi guļ. 
Uz citronmizas pleca reņģes galva 
Guļ atkritumu spainī. Dobi 
Guļ šahtā lifts un elpu neaizžņaugs 
Ar durvju klakstu stāvā. Telefons 
Guļ baltu miegu blakus cauram cimdam 
Un neiekliegsies. Nogurusi miesa 
Guļ acīm vaļējām un ļaujas, lai to nes 
Uz rīta pusi tumsa — zibsnis — tumsa 
Pret sienu... 

(atkāpe par balto pantu) 
... dzidri baltā siena, baltais pants: 
Uz tevis kaila zara trauslai ēnai 
Tik brīvi rakstus vīt. Ik domas pumpurs 
Jo skaidri iezīmēts. (Vēl vecā lapa 
Trīc blakus kātā, kad jau pumpurs gatavs. 
No kuslām kroķītēm līdz jauniem dzeltiem 
Tur viss ir iekšā. Arī zieds.) No rūpēm, 
No pārguruma, bezmiega kā saknēm, 
Sīksīkās šķieznās mūžu plosītajām, 
Blīst pulsēdamas sulas — barot, vērt 
Tos ziemas ziedus un pret balto sienu 
Caur skropstām pārlūkot un apzināt 
Ar aizapziņas nemaldību modro. 

...jo neguļ dvēsele un aizmigt neļauj miesai. 
Pa Vecrīgu jau kuro nakti klīst 
Un saskatās ar kaķu žilbām acīm, 
Jo arī kaķi neguļ — viņiem jāredz, 
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Kur staigā dvēsele, — un kaķi redz. 
Tie brīvie redz, kas tumšās pavārtēs 
Kā krūkas sēž vai miklo bruģi pēdo 
Ar ķepām šķebīgām. Tie ieslodzītie, 
Kam acis spīd aiz melno logu stikliem 
Kā zelta naudiņas, ko apmāts skopulis 
Slēpj maka tumsā. Jā, un migla redz, 
Jo arī migla negul. Pelēks mēmums 
Ap gaismas rimbuļiem un ēnu šķeltnēm taustās, 
Kā vārdus meklējot, bet neatrod neko, 
Vien dvēseli, kas arī vārdus meklē 
Vai solu atbalsi. Un kaķi noskatās, 
Kā viņa staigā — nosirmojis bērns, 

(atkāpe par sirmo bērnu) 
Bērns pamodās un redzēja, ka sirms, 
Bet nesaprata spoguli — vien dvašu 
Uz sirmām vietām uzpūta, ar plaukstu 
Tās paberzēja un, kā vienmēr lēkšus, 
Pa trepēm lejā spēlēties — pie citiem. 
Bet citi teica «jūs» un teica «tante», 
Un knikšos ceļgalīši locījās, un zēni 
Tik rātni kāju piesita un šķērsām 
Uz sētas galu manījās, un klusums 
Kā sveiciens neatņemts pār sētu pletās. 
Bērns gāja pakaļ. Draugi atkāpās 
Kā debesmala. Lūpas iedrebējās. 
Bērns raudāt gribēja un redzēja, ka nemāk, 
Un sāka saprast... 

Žēlsirdīgā pusnakts 
Pret dienas nesniedzamām debesmalam 
Kā silta plauksta miglas pirkstus kļauj 
Ap Rīgas miegu. Spalgo augšup trauksmi 

Tai sirmā plaukstā izguļ zaļi torņi 
Un katra torņa klēpī — vara zvans. 
Bērns pienāk, uzpūš elpu — dvašas aplis 
Uz mazu brīdi paliek zvana vaigā 
Un sarit mēmā asarā. Tas zvans 
Vai arī bērns? Ar mēli atsietu 
Pie sijas drēgni sabriedušā valgā? 
Un vārdi, vārdi zvana vientulībai — 
Kur ir tie vārdi? Rīgas jumti pleš 
Pār aizmigušām dzīvēm zvīņu spārnus 
Ar skārda ielāpiem. Pa vadu stīgām 
Un gaismas takām līkumotām — lejā, 
Ik logā ieklausoties, kur tās elpas blakus, 
Bet katra savrup. Sveši sapņi plīv 
Gar bērna acīm — visi savrup. Saņemt 
Aiz rokām — kopā — tajā pasakā, 
Kur viņi mīļi vēl šobaltudien, 
Ja nomiruši nav, bet rokas raujas 
No bērna pirkstiem. Šķiras. Paliek bērns, 
Par velti nomeklējies sasaistāmo vārdu, 
Ar savām lellītēm un savām lupatiņām, 

(atkāpe par lellītēm un lupatiņām) 
Ne radīt vairs, bet krāt un krāt, un krāt 
Ar sirmas galvas bažību, ka pietrūks; 
Un kur tad ņems? Nu, kaut vai dārza stūri, 
Kur citas kļavas dega, un nekas, 
Bet viena — trakā — sadega pa īstam, 
Vai ērģeles — ne Doma, sīko ielu 
Rudrudās stabules, kur vējš ar smilti spēlē 
Un pusaudži min pedāļus — uz nāvi, 
Tai rēcienā un elpas aizcirtienā 
Pat nepamanot... kā es nemanīju 
To soli pāri mīlas robežai. 
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Un laukā? Brīva? Mazuliet virs zemes, 
Bez tevis un par tevi nedomājot, 
Ar vaļā acīm, ko tu neaizsedz 
Pret seju bezgalu un lūpu aiztrīsieniem 
Kā mēmām ūdenszālēm brūnā straumē. 
Ar vaļā sirdi paņemt zāles līdzi 
Un, vārdu minot, ilgi pārcilāt 
Tās savas lellītes, tās savas lupatiņas 
Pret sienu līdzeno, kad tumsa — zibsnis — tumsa 
Un tumsā vārds. 

Peld nakts pret rītu. Gurdāk peld un gurdāk. 
Vēl vari staigāt. Guļ tavs pienākums. 
Guļ puikas. Gaitenī guļ kedas. Virtuvē 
Zem dvieļa zili... jā, un miesa guļ, 
Pie kuras vienu reizi pienāks bērns 
Ar Rīgas miglu matos. Ilgi vērsies 
Tai resnā sievā, kam pat miegā piere 
Vēl saraukta un pietūkušas rokas. 
Bērns atrausies — no svešās tantes bail. 
Un nenāks vairs. Ar zvana asaru 
Pret zilgmi blāvā tvaika strēlē kāps 
Un izgaros. Sīksīka atkāpe — 
Un tālāk vairs nekā. Vien rīts pār Rīgu. 
Un kuģa dobjās ardievas no ostas 
Uz trejdeviņām jūrām izejot. 



Zieda un cirvja strīda.» 

*** 

Nebrēc uz liepu. 
Viņa ziedēs, kad būs viņas laiks. 
Patīk — skaties uz viņas ziediem. 
Nepatīk — neskaties. 
Tas ir viss, ko tu vari darīt. 

Un — protams — 
Nocirst liepu tu vari jebkurā brīdī. 
Zieda un cirvja strīdā 
Uzvarētājs vienmēr būs cirvis. 

Pēc tam neaizmirsti 
Noslaucīt zābakus viņas ziedos. 
Nekāds pasaules zīds 
Nav par liepziediem maigāks. 

Un nebaidies no tām zemē notriektām bitēm. 
Par dzēlienu zābakā 
Bite maksā ar dzīvību. 
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Miklas *** 

Noput dadzis, noput smilga 
Četras sievas miltus maļ. 
Četri vīri iet pa ceļu — 
Visiem bārdas atpakaļ. 

No tās taisnās piķa siksnas, 
Kas pār kalna krūti spīd, 
Sarūk, sarūk tēva josta, 
Drīz jau varēs salocīt, 

Ielikt vecāsmātes pūrā, 
Bēru dvieli pāri klāt 
Un zem balta bērza loka 
Dziļi mežā apglabāt. 

Ne tas dzenis, ne tā dzilna 
Sausā kokā krustu kaļ — 
Četri vīri iet pa ceļu, 
Tie vairs nenāks atpakaļ. 

Svētīgi ir tie garā vājie, 
Kā vakara pļavas miglotiem prātiem, 
Jo viņiem pieder debesu valstība 
Savu vājumu neapzināties. 

Tu sakies stipra. Tad esi līdz galam 
Un nav ko melot, ka Dievs tevi dzinis. 
Kopš sāki atšķirt labu no ļauna, 
Nav paradīzes. Tu vienkārši — zini. 

Un prāta tuksnesī akmeņainā 
Tev tagad jāpūlas vaiga sviedros 
Ieaudzēt mazu ilūziju. 
Kādu gaisīgi trauslu ticības ziedu. 

Turēt ap pumpuru plaukstu un elpas 
Nedrošo aizvēju ledainā smieklā 
Un laimīgai būt to īso brīdi, 
Uz kuru izdosies sevi piekrāpt. 
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Čakārnītis Mūzikas tiesa 

Līdz kaklam brūnā akacī 
Tup čakārnītis greizs un šķērss. 
Lidz saknēm debess zilumā 
Pār kalnu āra bērzs. 

Ai, čakārnīti, kur tev prāts 
Uz āra bērzu lūkoties? 
Tik šķērsi — greizi — dūņainu 
Kas tevi mīlēt ies? 

Bet čakārnītis vēstules 
Tam bērzam raksta, bērzam plēš. 
Un visas ievas baltas top, 
Kad uzpūš rīta vējš. 

Kā balti rūgtas gaviles 
No čakārnīša pilnas krūts 
Pret kalnu ievu smarža kāpj 
Un savu laimi sūdz. 

Jo kas par to, ka akacī, 
Un kas par to, ka greizs un šķērss? 
Tik zili spulgo debesis. 
Tik skaists ir āra bērzs! 

Mūzika paceļ lociņu skropstas 

Un bargi ieskatās sejā. 

Vēl nav par vēlu. 

Ja vājš esi, nevari — 

Ej. 

Nokritīs skropstas, un vijoļu kliedziens 

Uzplēsīs tevi kā vāti. 

Tam, pret ko meloji, 

Tam, pret ko liedzies, — 

Jātic. 

Mīli. 
Un zini, ka mīli. 
Un asinis sīvi pukst nobrāztā miesā. 
Mūža vistīrākās slāpes nodevējs, 
Stāvi mūzikas tiesā. 

Nokritīs lociņu skropstas kā spriedums, 

Nepārsūdzams un pēdējs. 

Vēl nav par vēlu. 

Tu vājš esi. 

Nevari. 

Bēdz. 

Aizsit aiz sevis durvis 

Un kāpņu klaudzošo lejupsteigu. 

Atvelkot elpu, laimīgi paglābies, 

Ej, kur 
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Iela — ne silta, ne auksta — tevi 
Piešalks, lai nesadzirdi, 
Kā mūzika, droša un tīra, izdzied 
Tavu stomīgo sirdi. 
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Vārdi par pūpoliem 

— Kas tas ir? — prasīja ierēdnis. — Meitene, — atbildēja redaktors. 
— Un kas viņai rokā? — atkal prasīja ierēdnis. — Pūpoli, — sacīja 
redaktors. — Lieldienu simbols uz padomju žurnāla vāka? — brēca 

ierēdnis. Un tad es teicu: 

Izcērtiet kārklus un vītolus! Izcērtiet visā Latvijā! 
Citādi jūs no pūpoliem neglābs, neglābs neviens! 
Vītolu apaļās galvas sirmo ap katru gatvi. 
Kārklu spurīgie cekuli no katras grāvmalas lien. 

Pirmie pār sniegotiem laukiem — mirstošās ziemas 
simbols — 

Cauri salam un puteņiem koki pūpolus rieš. 
Pūpoli — ziemeļu svētie — staro zeltainos putekšņu 

nimbos 
Un zemes atmodas mokas par ticību vasarai cieš. 

Ierēdņi, varu jums zvērēt: par Lieldienu svētkiem zināms 
Latvijas kārkliem un vītoliem mūžam nav bijis nekas. 
Tikai lūstoša ledus un palu dzīres tiem svinamas. 
Kad zeme uz sauli griežas, plaukst pūpolos zemes ass. 

Tas, kas nav bērnībā jutis pūpola glāstu pie vaiga, 
Tas, kas nav kūstošā sniegā taku uz vītoliem minis, 
(Cērtiet un iegaumējiet!) nepazīs dzīvē maiguma. 
Un tad jūs tiesāsiet atkal. Jūs vaimanāsiet — aug ciniķi! 

Un vēl — no dzejas un vārdnīcām izcērtiet vārdu 
«pūpols». 

Pūpolu koks pat no rīkstes jaunu atvasi dzen. 
Citādi cilvēkus ilgi vēl atmiņu vītoli šūpos 
No dūnotā vārda, kam nozīme izcirsta sen. 
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Radu būšana Samarkanda 

Brāli ēzeli, kad tu savu ierūsējušo bļāvienu sūknē 
No dziļi sarūgtinātām krūtīm, 
Ļauj, nobrēksimies kopā, brāli ēzeli, — 
Grūti. 
Tāpat tas greizi piekrautais vezums 
Nevēsta augstumā pāri ausīm, 
Un neba, brāli, tu vienīgais esi 
Skopi barots un dāsni kaustīts. 
Vispār jau nelīdzēs. 
Kā tu teici? 
Ars longa un vita brevis? 

Tur esi bļāvis, tur nebļāvis. 
Cits to vezumu nevilks, 
Bet piemetīs gan, kamēr brēcu es 
Un savā rūgtumā mūdos. 
Labāk liksimies sakās un bridīsim 
Mašīnu grēku plūdos. 
Un, vai nu mēs izbridīsim vai ne, 
Tā jau ir blakuslieta. 
Katram savs grūtums pasaulē 
Un, ēzeli brāl, sava vieta. 
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Pravieša piemiņai 

Starp sevi un pasaules drausmām 
Viņš rožainu ziedlapu cēla, 
No sevis pasaules riebumu 
Ar ābeles drīksnu šķēla, 

Un visiem, kas viņam sekoja, 
Bija ziedlapu bruņas ap krūtīm, 
Un izglābās mācekļu miesas 
Un dvēseles daiļi jūtīgās. 

Ka drausmu vairāk par ziedlapām, 
To pravietis nezināja. 
Virs melnu ciešanu ūdeņiem 
Sava vairoga blāzmā viņš gāja — 

Par bāku un zvaigzni pamalē 
Zila taureņa spārnu vēdas. 
Tā viņš pagāja. Melnos ūdeņos 
Nepalika ne pēdas. 
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Ceļš uz Horezmu *** 

Ja sapni izstāsta ūdenim, sapnis piepildās. 
(Austrumu ticējums) 

Lai es neizstāstu savu sapni ūdenim, 
Baltām bultām peļķe sabožas. 
Vižņu bruņās upe. Ariks ledus vairogā, 

Ka es neizstāstu savu sapni ūdenim. 

Lai es neizstāstu savu sapni ūdenim, 
Barhans ledus svēdrām noraucies. 
Kamielim ap nāsīm elpa adato, 

Ka es neizstāstu savu sapni ūdenim. 

Lai es neizstāstu — sniegputenī tuksnesis, 
Gālē ceļš un saules baltā acs, 
Ka ne lāse nepārslota nepaliek, 

Ka es neizstāstu savu sapni ūdenim. 

Lai es neizstāstu savu sapni ūdenim, 
Mūža ledos iestings Horezma. 
Mīļais, lūdzu, mīļais, sapnī nerādies — 

Neizteikt man savu sapni ūdenim. 

Marts ar kaķa acīm, 
Kaķi marta acīm 
Saskatās — un čukstēdami 
Sniega blāķi kūst. 

Ziema pakar zobus 
Saules baltā vadzī. 
Aizsakliegšus Daugavā 
Ledi lūst. 

Marts ar kaķa acīm 
Šķebīgi un spīvi 
Melnos dubļos paveras: 
Ceļi virst. 

Atvēž kaķa nagu, 
Uzplēš debess blīvi — 
Rudos palu ūdeņos 
Zeme nirst. 

Marts ar kaķa acīm 
Uzmet zaļu pļāvu 
Koku stumbriem melnajiem. 
Spurdzes zaros kar. 

Sasalušu sirdi 
Tavā priekšā stāvu — 
Kad tu mani uzlūkosi, 
Kaķa acu mart? 
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*** 

Manas naktis man nepieder, 
Un man nepieder dienas. 
Tikai tas neviļus bridis, 
Kad palieku viena 

Un pavērto plaukstu piespīd 
Doma — vairīgais laupījums. 
Pacilā. Tūlīt būs jāatdod. 
Nesaglābt. Nepietaupīt. 

Un nepaliks pāri ne piemiņas 
No atklāsmes mirklīgā svara. 
Mani mīļie, mani draugi un ciemiņi, 
Ko jūs ar mani darāt! 
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Smiekli 

Un tad kāpa Golgātā Kristus 

(Kā sieva savā pusmūžā sūrā), 

Soli pa solim pret kalnu brizdams 

Smieklu un svilpienu jūrā, 

Izņirgts (kā bērnu māte, kā sirmums), 
Ļimdams zem krusta, bet tomēr — iedams. 
Apkārt Jeruzalemes meitas virmoja, 
Rasmīgus vēdera smieklus smiedamās. 

Meitas uz Mariju pirkstiem bakstīja: 
— Redziet to veco sievu! — 
Smiekliem un piemiegtiem plakstieniem lakstīja 
Jāzepu un — varbūt — pašu Dievu. 

Dievs kustin kusa to meitu smieklos — 
Viņš bija vīrietis labākos gados. 
Un bija arī pavisam aizmirsis, 
Kādos ar Golgātas kāpēju rados, 

To zemes tārpu, zem krusta kas lokās, 

To sievu, kas plēš savus matus plānos... 

Un smieklu sāls bira dēla mokās, 

Un bikstīja māti ar pīķi sānos. 
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Augstu pie debess šķobījās saule 
Visiem vēlīgā padauzas vīpsnā. 
Un tad bija uzkāpts. Un naglas caur kauliem. 
Un asinis izrautu matu šķipsnās. 

Pēdējais vārds plēsa piesistā lūpas, 
Ne Dievs, ne cilvēki nedzirdēja. 
Ai, Jeruzalemes meitas — kā gurnus tās šūpoja! 
Ai, Jeruzalemes meitas — kā viņas smējās! 

Kalnu augstuma 

Kur mākoņi pa zemi staigā 
Un apcerīgi kalnos kāpj, 
Sirds skatās īstenībai vaigā, 
Ne sevi vairs, ne citus krāpj, 
Ka sirmā akmens dēdēšana 
Vēl kādreiz dzīvu asnu dzīs. 
Še tikai bezgaiss ausīs zvana. 
Kā krusts stāv ērglis debesīs. 
Un viss, ko sirds reiz mīlējusi, 
Kā tāla ēna lejā zilst — 
Vēl acis raugās uz to pusi, 
Bet neatšķir un neiesilst; 
Jau rada saulei ledus blāvai, 
Kas nesildot pār klintīm līst. 
Mēms augstums. 
Vientulība stāva. 
Kā krusts. 
Kā ērglis debesīs. 
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*** Būka 

Es visas tavas vienaldzības krāšu: 
Līdz pēdējai — to pašu sīkāko. 
Es domāšu, ka es par tevi nedomāšu. 
Es visu laiku domāšu par to. 

Es neprasīšu — netīšums vai tīšums 
Starp mūsu dzīvēm ceļus aizkrusto. 
Es gaidīšu, lai teiktu: negaidīšu. 
Es visu laiku gaidīšu uz to. 

Es savu sirdi nocietināt spēšu 
Pret atmaiguma mirkli nejaušo. 
Es cerēšu, ka mūžam necerēšu 
Vairs ne uz ko, 

Un neskaitīšu vairs, cik lietum lāšu 
To rudens logu akli aizmiglo, 
Kad domāšu, ka es par tevi nedomāšu, 
Kad visu laiku domāšu par to. 

Es nedošu Dievam, kas Dievam pienākas, 
Un ķeizars arī nedabūs nenieka. 
Esmu būka un taciņas malā ienākos 
Kāda sušķīga bērna vai stirnēna priekam. 

Dievam gar mums nav nekādas daļas — 
Ja nu vienīgi tam, kuram nava, vēl noplēst, 
Un ķeizaram dzīve tāpat ir zaļa, 
Kas šim tāds zili nobrēcies kroplēns? 

No zemes, kas papēžu spērieniem barota, 
Pats saproti, neizaugs diezin kāds saldums, 
Bet tie, kuri skābāku panes, lai sarodas — 
Ne dienu, ne nakti te nenovāc galdu. 

Te neprasa nažu un dakšiņu smalkumus 
Vai kas tev ir mugurā — jūties kā pļavās. 
Ja vari, ņem līdzi to priecīgo salkumu, 
Kas zobus dzeldēja bērnībā tavā. 

Tu neesi ņēmējos, neesi lēmējos? 
Jo labāk — tad plikatu brālības vārdā 
Ēd bukas un, debesu zilumā tēmējot, 
Spļauj kauliņus Dievam un ķeizaram bārdā. 
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*** 

To bērnu nemīlēja neviens. 
Ar pastieptu roku viņš gāja 
Pēc mīlestības. Kā malduguns bāla 
Tukšā plaukstiņa vilināja 
Tālāk un tālāk — līdz aizsaulei. 
Pāri robežai mēmai, aiz kuras 
Vairs nevajag jūsu mīlestības. 
Tā tukšā plaukstiņa turas 
Pie otras tukšas. Un nemeklē 
Ne glāsta, ne saskāriena. 
No melnā, pēc malduguns, gājuma 
Aust balta, mūžīga diena. 

Un, kad zārkā jūs guldījāt viņu, 
Sērautu pāri klājāt, 
Jūs taču noņēmāt no kakla to auklu 
Ar atslēdziņu 
Uz jūsu mā-jās-ne-esmu mājām? 
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Baltais pavediens 

Tā resnā mieta sakne Bībele, 
No kuras gribot negribot mēs augām 
(Un dainu spurgaliņas — pātagu un rikšu, 
Un klaušu darba sakapātais eps), 
Tā melnā kakla sieksta Bībele — 
Tev būs... tev nebūs... Visupirms: tev nebūs 
Nemūžam nebūs. Neklausies, ko spurdz 
Tās spurgaliņas — cīruļi pret mūri. 
Pret melnu mūri. 

Piektais Gads. TEV BŪS. 
īss liesmas kāpiens. 
Nagaikas: TEV NEBŪS! 
Un lodes: NEBŪS! NEBŪS! 
Cīrulim to BŪS triec pakavs rīklē. 
Aizkrīt melnais vāks ar klaudzošu 
TEV NEBŪS. 

Siksnu ādas 

Un sprādžu misiņš nosprendz cieto NEBŪS, 

Velk melnā dūrē laiku gaitai pret. 

Un veļas kari. Spurgaliņas šķaida. 

Klieš cīruļus. Jauc pilsētas un laukus. 

Rauj saknes. Melnā, dziļi gadu^vagās,^^ 

Kā akmens ie ra^^^p^n dzif$^ |g®ētkier 

Kas tūkstošmeļuj cīrulī | l iēdzc :BŪSf^^ : 

Un izkliedzas.\pk riepu liģtMfeMMr c 
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Pār mēmiem jāņubērniem melnās kvēpu plēksnēs. 
Nav dziesmas zinātāja. Sīvais kauns 
Slīkst sīvā glāzēs. Sit, Jānīti, sit 
Tās posta glāzes! Roka neceļas. 
Tur sīksti melnā mietsakne. TEV NEBŪS. 

• 

Bet tumšos laukos Skandinieki iet, 
Bet pusnakts pļavās, zvaigžņu rasā dzēla 
Dzied tīras elpas — rau, bez sīvā dzied, 
Bez alus dzied. Pie aizmigušām sētām 
Sīksīku dainas spurgaliņu stāda: 
Audz, Māras koks, audz rīta saulei lēkt 
Un staram svelt to paģiraino galvu, 
To laisko roku tur, aiz aklās rūts. 
Degt gaismu aizplāvotā acī. 

Iet — 

Iet baltās drānās, tīru elpu dzied 
Pie durvīm vientuļām, kur vecu sievu mūži 
Kalst vidū savu sētu — nepārstādīt. 
Līdz sulu pēdīgajam pukstam turēties 
Te, savā zemē. 

Skandinieki iet. 
Aiz viņiem paliek balta dainas taka 
Caur tumšu nakti. 
Tīru elpu dzied 

Tai trūdu dvašai tur, no sētu gruvām, 
No pakšiem brūkošiem, no piegānītām grīdām, 

Ko rūgti veļi staigā, pametēju domas 
Kā nātres slieksnī. 

— Atgriezties TEV BŪS! — 
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Kliedz tīru elpu cīrulis. 
Uz mūra 

Sit vaļā melnu vāku caurvējš. Atvēžas 
Ar lapu trunošu: TEV NEBŪS! 

Aizkrīt balss. 
Vien zeme viļņiem kāpj kā Skandinieku dziesma 
Un dainas taka zvaigžņu rasā paliek. 
Pa melniem laukiem — sīciņš pavediens. 
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*** Taja stundā 

Es jau negribu daudz. 
Tādu sīkumu. 
Neiespējamo. 
Lai tās vizbules rudās 
Ar drūpošām drīksnām 
Izkāpj no grāmatas, 
Zemē un aprīļa vējā 
Ieaug atpakaļ zilas 
Un māllēpes divas zem blīgznām 
(Kā zem pelēkas debess 
Mēs abi tai mēmajā spriegumā) 
Kļūst par atskaites punktiem. 
Lai sākam 
No šīs vietas par jaunu. 
Kausējam ledu un sniegu 
No savu siržu ziemas. 
Panākam nepanākamo, 
Aizskrējušo — 
Kā upe zem ļodzīgā tiltiņa, 
Izkaisīto — 
Kā pūpola putekšņi vējā, 
Notveram plaukstās 
Un vainīgās elpās sildīt: 
Mūsu divatu. 
Vizbules. 
Sīkumu. 
Neiespējamo. 
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Ērgļu egles ir sniegā, 
un sniegs ir uz Blaumaņa kapa 

Un Grotu Jāņa, jā Grota, 

un diena kā mirēja vaigs 
Tik pelnoti pelēka. 

Saulainās sirdis apraktas 
Tur, kapu kalnā, 

un apkārt kalnu tek laiks 
Un neaizsaldama Ogre, 

melna pa baltajām krācēm. 
Kapi allaž ir kalnā. 

Ko tie aizbērtie redzokļi redz? 
Sadreb sveicienā mēmā, 

kad nolīkst pār kapu nācējs, 
Plaukstās uguni sargot, 

katram pa svecei dedz? 
Atlīkst un aiziet. 

Un nebaidās pēdas atstāt, 
To nelokāmo — 

mēs esam. 

Mums palikt. 
Mums turpināties. 

Kāpj saulainās sirdis ar liesmu 

tik stāvu bezvēja krastā, 
Un pelēkā diena 

sāk starainu sarmu riest 
Tajā stundā. 
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2 3 

Liksi man nāvi, Dēkla, — Maz bijis baltu vārdu 

Liec sarmokšņa dienā, lai bērzi tavu nebalto dienu bērnam, 

Mani lēnīgi apstāv. Pilsētas pelēko ceriņu, 

Līdz mākoņu paldenām salām pelēko saulrietu dūksts 
Viss lai balts. Dzīvībā ievadītam, 

Arī mūžs, nodzīvots melni un šķērsi, ar sirdi, rūgtu kā vērmeli, 
Dubļu appērtais dadzis Kā skabargu apmilzušu, 

tava lielceļa malā, kas mīlas garumā sūrst. 
Nomētātais un lauztais, Mīlas un mūža. 

tik baltā dardedzē uzspuldz Sāp, nepiedodot nenieka 
Līdz pēdējam dzelksnim. Tev, mana elpa un dzīvība, — 

Un pīlādža sarkanums skaudrais tikai uz brīdi to, 
Atmaidzis baltsārtā blāzmā Kad sarmā mēs izlīgstam mieru 

kā bērna vaidziņš uz dusu. un melnā sirdsgruzde tiekas 
Miers tev, dadzim un pīlādzim. Ar klusumu baltu, 

Vēja uzvilktas smilgas šautrai. un sāpe par laimi top. 
Atspringst kalstošais taisnums, Saulainās sirdis — 

un noliecas sirmā galva. tur, tavā mūžības krastā, 
Dvēsele mana kā žagata — Kā lai tām piepulcējos, 

ziemas svaidīgais zieds — kad žēlīgā smilts mani segs, 
Izlokiem debesīs aizpland Nebalto, nesaulaino? 

ar sarmas zvaigzni uz spalvas. Bet nekurnot tevi atstāšu. 
Mirklis — un nav vairs. Kā svece uz kapa 

Liksi nāvi man, Dēkla, tad liec sīka sarmas zvaigznīte degs 
Tajā stundā. Tajā stundā. 
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Mantas dalīšana 

Mēs šķirsimies un mantu dalīsim. 

Bet kā tos gulbjus, aizvakara baltos, 

Gar ledus burbām dobjā lāsmenī? 

Tu vienu un es otru? 

Gulbji nešķiras. 

Tu gulbjus, 
Es tos vara aizkliedzienus, 

Tos maigos mežragus? 

Tev mēmi gulbji būs, 
Man — tikai sauciens, 
Aizlūzusi trīsa 

Kā nogalētas mīlestības atbalss 

Caur mūža tumsu? 

Mēs nu šķirsimies. 

Uz pusēm ezeru — un rokas sagriezdami 

Gar viļņu šķautnēm. 

Asinis vai riets 

No pirkstiem pilēs? 

Kluso novakari 

Pa vidu plēsīsim. 

Cik žēli aizšalksies tā migla, 

Krasta niedrēs iepinusies, 

Un pūpols jēra balsī... 

Nelauz. 
Viņam sāp! 

Mēs šķirsimies un mantu dalīsim. 

Bet kā to vakaru? 
Un kā tos gulbjus? 
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*** Marta un Marija 

Kad jau līdz sirmumam gaidīts, 
Var mierīgi gaidīt tālāk. 
Nesteidzies. 
Palēnām ķirsis dzen 
Saknes Piebalgas mālā. 
Kamēr tāds paaugs un uzziedēs, 
Gadi paies un gadi. 
Kas to vēl zina, kā pumpurus vērs, 
Laimes baltuma neparadis, — 
Baiļosies? 
Sāpēs? 
Kaunēsies 
Par pēclaika trauslajiem ziediem: 
Kā mulsuma skūpstu — pirmoreiz, 
Kā neveiklu rokas spiedienu. 

Te, Piebalgas augstumos, aukstin auksts. 
Te, Piebalgā, viss tik vēlu plaukst. 
Te pierod gaidīt un sagaidīt. 
Jau atkal viens vakars ar miglu krīt. 
Tik baltu kā tu. 
Tik baltu kā es. 
Kā pirmoreiz plaukstošas pazares. 

Tā Marija, kas Martā ieslodzīta, 
Bez skaņas gavilē no paša agra rīta. 
Un rau — no Martas rokām trauki šļūk 
Un sāls ar cukuru bez žēlastības jūk. 

Kurn Marta. Šķendējas no paša agra rīta. 
Bet Marija, kas Martā ieslodzīta, 
Pār plecu smaidīdama, matus vaļā pin 
Un savas laimes atnākšanu min. 

Varbūt jau drīz? No paša agra rīta? 
Un nebūs Marija vairs Martā ieslodzīta, 
Kā taurenis, no kūnas izšķīlies, 
Uz satikšanās balto liesmu skries. 

Un Marijā no paša agra rīta 
Būs raižu pilnā Marta ieslodzīta, 
Pusaizslāpusi laimes asarās: 
— Ai, manu mīļo, kas tev galdu klās? 
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Pusauga 

Izmānīja tos vientieša pumpurus, 

Kuslos, vēl miega lipīgām kroķītēm, 

Izglaudīja to zāli no zemes, 

Izvīla purenus — 
un tad pa acīm! 

Krusu pa ziedu bērnišķām acīm, 
Ledu pa lapeļu lipīgām plaukstelēm, 
Sniegu pa asniem. 

Pusauga mēness, 
Diensvidus debesīs uzrauts un aizmirsts, 
Raudzījās bāli uz izkrāpto zemi: 
Saule tik liela. 

Tik augstā stāvoklī. 
Visu var atļauties. 

Ko viņai darīsi? 

Būtu cits mēnestiņš — 
samestos bandiņā — 

Mākoņu pavārtē iegrūst un noskaldīt, 
Atņemt to zeltu un nopirkt pa košļenei 
Piekautam pumpuram, izpērtam purēnam. 
Lai sauc par nelieti, 

lai brēc par pusaudzi 
Viņa — tā baltā — ar visiem plankumiem! 

Velti. 

Mirdz diena pār lubiņu jumtu, 

Līku kā salīgas gotaļas mugura. 
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Dārzs vienas asaras šņukstu pa šņukstam 
Sniedzas uz sauli. 

Pureni tērcē 
Stariņu lūko — 

jel atspulgam pieglausties, 
Neceļ ne acu uz pusauga dēlu 
Māmuļa zeme... 

Vai, manu mēnestiņ 
Krusas graudu kūstošu debesu saujā! 
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*** 

Tu mani ar aukstumu piemeklē. 
Vai tad ziema kam darīs galu? 
Spožās pumpuru bruņās izstāvēs 
Bērzi visbargāko salu. 

Pret lausku bozīsies maijrožu krūms 
Atvašu gredzenā siltā 
Un augošā mēnesī noredzēs 
Sapni, kam jāpiepildās. 

Pati zeme, pie asniem tverdamas, 
No spalgā kailsala glābsies. 
Un lauztāssirds ritulis dziļi dobē, 
Viss nākamās vasaras ziediem nobērts, 
Ne saldējams nepiekāpsies. 
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Posta putni 

Pār manu sētu kraukļa spārni guldz 
Un dobja balss ar bēdu vēsti... Ko gan 
Tik bezbēdīgi trauslais jasmīns spuldz 
Aiz rīta saulei vaļā vērta loga? 

Un dzeguze, kas mani aizkūko 
Ar tukšu kabatu un mēmu muti... 
Es noklausos un pasmaidu. Neko 
Jūs nepasakāt jaunu, posta putni. 

Kā pusnakts maigumu — to biklo — dažurīt 
Es paceļu no sliekšņa pūces spalvu, 
Un sirmā rasā mana ēna krīt 
Ar spožu saules gaismogu ap galvu. 

Lauks nebeidzamās putnu balsīs skan — 
Un kura lai tā labā, kura dairā? 
Vēl viena diena atvēlēta man. 
Vēl viena putnos šalcoša. Ko vairāk? 
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*** Tāpat vien 

Zem ceriņiem vakara blāzma dus 
Tik neaizsargāti gaiša, 
Ka apvaldus trīsošā mēmumā 
Putni tai pāri laižas. 

Un žēlojot pazarēs vilcinās 
Mijkrēšļa zilums tvanīgs, 
Līdz viņa kā nopūta izdzisīs 
Un pati to nepamanīs. 

Kad rīta blāzma nāks modināt 
Savu vecāko māsu, 
Vairs nebūs nekā. 
No ceriņiem 
Dzedras jūnija rasas lāses. 

Es te eju tāpat vien — 
Katram gadījumam, 
Ja šī taka atceras 
Mūsu soļus. Abu. 
Ja gar malām suņuburkšķi 
Piemin mūs ar labu 
Un tās gobas, kas pār mums 
Gaišredzīgi skuma. 

Es par tevi pačukstu 
Neticīgām gobām 
Sīkus, gaišus meliņus, 
Ka mēs esam kopā. 
Vēja elpā nopūšas 
Aizaugušais parks. 
Groza galvu sprigane. 
Suņuburkšķi sarkst. 

Tikai rupjā žubīte: 
— Siev-siev-siev-siev-dzirdi! 
Izbrēc visai pasaulei 
Manu rūgto sirdi. 
Ja es pati nerādu, 
Kas tur citiem kliedzams? 
Un tu, lūdzu, neklausies. 
Tas uz tevi neattiecas. 
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*** 

Reiz piepildīsies viss. 
Par vēlu piepildīsies. 
Caur kailu dārzu 
Slapjas pārslas vīsies 

Un kūstot norasos 
Ar lāsēm skopām 
Uz rokām sadotām, 
Uz — beidzot — kopā, 

Un rudens tumsumā, 
Bez saules stara, 
Sirds tikai vienu lūgs: 
Lai ziema gara. 
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Laiksne 

Ne ūdenslilija, ne ūdensroze — laiksne. 
Balts vārds kā melnā naktī zibens plaiksna 
Un auksts pa kauliem... Tā pa slapju kātu 
Ar joni uztirpst tumšas dzīles klātums. 
Kāpj aizmūži, kad svēts un neaizskarts 
Vēl katrai puķei bija pašas vārds, 
Kad vilka drīcekle kā zvēra maigums 
Pie ērkšķiem glauda mirkļa īsu vaigu 
Un vēžaustiņa klausījās, kā šķiļas 
Pa zvanam zvans zem spārnu ēnas dziļas. 
Līdz melnai robežai, kad krusts un zobens 
Tām lilijām un rozēm raka dobes. 
Bij rasmīgs asiņotās zemes smārds, 
Un puķei pagaist sāka pašas vārds. 

Guļ tumšā līcī aizmiglota zvaigzne. 
Es saucu, saucu... 

Neatsaucas laiksne. 
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Celmu zeme 

Kādā koku aizsaulē 
baltie bērzu veli mīt? 

Kādā aizmūžības upē 
liepu zaļās ēnas krīt? 
Vai to izdegušo zemi 
nāk pa naktīm apraudzīt? 

Kur pēc nociršanas paliek 
ievu smaržas rūgtais gars, 

kas pa smagiem bula sapņiem 
apkaltušas lūpas skar? 
Velta atmina un moka. 
Sāpīgs pilnmēneša stars. 

Vai pār savu celmu ozols 
bālā spoku stundā skumst 

rāms kā pārdeguši sāpe, 
kluss kā tēva pārmetums? 
Vai zem viņa platām rokām 
rēgu avots sausi tumst? 

Kādā koku aizsaulē 
rasas mirdz un lieti līst, 

un no vēsām rīta miglām 
balti padebeši blīst? 
Sajā saulē celmu zeme 
slāpēs aizkliegdamas plīst. 
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Tu — piedod. Ozols zarus met 
Neviena nelauzts. Pats. 
Un mizā ruda zīme paliek. 
Rūgta acs. 

Bet sausa. Var jau būt, ka sāp 
To stundu apzināt, 
Kad klusuciešot jāatsakās. 
Mūža rudens klāt. 

Es tevi nometu. Krīt čukstus 
Gadiem lolots zars. 
Un tālāk — mēmums. Un aiz ziemas 
Sirms pavasars. 
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Mūsu māja nepaliek tukša. 
Tur tauriņi ziemo. 
Un trauslos puteņa sapņos 
Pie viņiem puķes nāk ciemos. 

Ne tad pie sienām un sijām 
Sakļautie spārni turas — 
Pa zilu zvaniņu viļņiem 
Peld melnas un baltas buras. 

Peld visu ziemu cauri 
Siltos pīpeņu staros, 
Un briedīgu putekšņu miglas 
Tauriņu miegu baro. 

Kad aprīlī atvērsim logus 
Un laidīsim tauriņus ārā, 
Vēl ilgi pa māju staigās 
Puķu dvēseles bārās. 
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Lapkriti 

Nu kā tu neredzi, ka spožais kļavu sārts 
Jau pēdējo — viskarsto liesmu uzsit, 
Lai apdzistu kā nepateiktais vārds, 
Ko es tev gadu gadiem glabājusi! 
Vēl esmu blakus tev. Un tu tik drošs, 
Ka es tā pati un tepat un būšu 
Ar roku sniedzama, — uz neatgriešanos 
Nakts vārtos ieeju. Vairs savu mūžu 
Man neuzzvērot uguns gaišumā. 
Dzēš lieti bērzus. Nopūš kvēlās ievas. 
Vien reta dzirksts pa vējam. Arī tā 
Uz īsu mirkli. Tava rudens sieva 
Bez viena zelta plaiksnumiņa rīt 
Kā veca ugunskura vieta melnos. 
Vai mani pazīsi? Vai spēsi saskatīt 
To izbijušo kļavu sārta pelnos? 
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Ta katru nakti 

Sāk sprēgāt birztalas kā iztāls ugunsgrēks 
Un spēkā ņemties neredzamās liesmās. 
Tā katru nakti deg un nesadeg 
Visapkārt birzis lakstīgalu dziesmās. 

Tā katru nakti — roku pagalvī — 
Balts bezmiegs līdzi ievu spalgiem sprakstiem 
Uz tevi kāpj — un, velti maldījies, 
Krīt pelnu pelēkumā atpakaļ uz plakstiem. 

Tā katru nakti — celties, miglā iet, 
Pie rēpuļainā ozola spiest pieri, 
Lai ugunsgrēka satraucētā sirds 
Ar koka rimto vienatnību pierit. 

Tā katru nakti, kamēr negaidīts 
Ar saules pretuguni birzis nodzēš rīts. 
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Miers virs zemes 

Pār zaļiem laukiem rudens miglas maigums. 
Ne tālumu. Ne debess. Melni koki 
Raud baltām asarām. Stāv nolāsojis zars, 
Kā laimi sagaidījis, mēmā mirdzējumā, 
Un putni -— blīvi pumpuri — tai zarā 
Uz lidojumu neplaukst, aizmirsuši 
Par salkumu, par visām putnu raizēm, 
Un pati aizmirsusi. Apkārt lēnums tāds, 
Ka liekas: 

miers virs zemes, 
cilvēkiem labs prāts. 

103 



Jautāju vējam Mirklis 

Ja tu gadiem tos četrus pakšus, 
Ja tos četrus tu visu mūžu — 
Vai tu spētu vēl pazīt tāli, 
Palaists klajumā — viens un brīvs? 

Vai tu jaudātu sudrabā apsviest 
Pat ne vītolu — ceļmalas alksni, 
Uzdzīt ezeram tirpas un niedrēm 
Dziesmu iemācīt — spīvu kā pats? 

Traku galvu skriet mākoņu sienā 
Ielauzt logu — lai saule skatās! 
Lai top gaisma un tavās pēdās 
Rudzi blāzmotu vilni met! 

Jeb vai noplaktu zemē un gausi 
Oļos iesūktos dvašu pa dvašai 
Tur, pie četriem pelēkiem pakšiem, 
Beidzot atraisīts — viens un brīvs? 

Ar sarkanvara vītolu, 
Ar zaļa vara apsi 
Pēc baltām gulbju notīm 
Tur, tālu ezerā. 
Ar blīgznas bērnu kori, 
Tik dūnotu un maigu, 
Pēc diriģenta cīruļa 
Tur, augstu debesīs! 
Ar vilkuvāli brūnu 
Pa vēja bungām blīvām, 
Pa saules spožām stīgām 
Ar kārklu lociņiem. 
Līdz pašiem gaisa galiem 
Mēms pavasara skandums, 

Un tad jau kritīs diriģents 
Un notis aizlidos. 
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Krupju kazas 

1 

Uz krupīšu kāzām pūpoli zied, 
Zaļi asni pa dīķa dibenu iet, 
Kur kūlas šūpolēs saule sēž 
Un, elpu aizturot, noraugās vējš 

Uz krupīšu kāzām. 
Tik saudzīgā plaukstā zeme tur 
Dīķi, kas versmīgā maigumā murd, 
Pati dzīvības trīsa — cīrulis sauc, 
Brūnas urgas lēkšiem un ķepuriem trauc 

uz krupīšu kāzām. 
Ķepu steigā un piepūstās pakaklēs elš 
Pa kruvešiem, vagām un asfaltiem ceļš. 

Uz krupīšu kāzām riepas švīkst. 
Visas šosejas krupīšu asinīs. 

2 

Dīķī kurkuļu punktainie mākonīši, 
It kā nedraudētu nekas. 
(It kā diendienā mēs negrauztu tīši 
Zaļo stiebriņu, kurā zeme karājas.) 
Narcises pumpuros. Sniegapulkstenis 
Pirmais -— pat uzziedējis. 
(It kā tie apžūžotāji senis 
Nebūtu nāves vēji.) 
Un baltais (sērskābes) mākonis, 
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Mīlīgs kā vecmāmuļa, 
No debesīm dīķī lūkojas, 
Kāda tur punktainiem guļa 
Starp melni dūņoto dziļumu 
Un sauli bezsvarā liegā. 
Laba jau, laba, rāmuma māt, 
Kā bērniem ļāvīgā miegā, 
Ka neaizies Zeme kā satīta grāmata 
Un brūnu lāsīšu lietū 
Kādā dienvidū dīķis izsprakstēs. 
Saules mūžu lai dzīvojam — 
Krupji un mēs. 

107 



Rekviems strautam Rekviems sētai 

Traktors sabraucis strautu, Aļņu noplēstas ābeles krusts. 
Uzlicis purvu uz kapa. Trunošu siju prauli. 
Aizrēcis tālāk: Apakšā mana bērnība dus 
Cīruļa bērnus apart. Ar mežvidu spalgo sauli, 

Rāvas asinis čūlā Ar ganītes soļiem basajiem 
Zem puplakšu baltiem ziediem Tur, zem kūtiņas gruvām. 
Un sērsnotām pēterpuķēm, Neskaties. 
Trauslām kā cīruļa kliedziens. Bāri puplakši brien 

Pa bijušām pļavām un druvām, 
Kāpjošu ūdeņu šņukstā 

Pa bijušām pļavām un druvām, 

Nāk pļavas uz strauta bērēm, Un viņdienu taka dārzmalā 
Un laukos sastājas kārkli Dzegužu aizraudāta — 
Purvam mūžību zvērēt. Tik zili zarotas asaras 1ās 

No izmisus taisnā kāta. 
Ik rīta, ik vakara blāzmā 
Miglas sērauti aizvelk sauli, Nelūkojies, kā sakrupis bērzs 
Un tie nokaltušie — nav koki. Ņo mazotnes ķērpī aujas. 
Tur balojas strauta kauli. Tev bērnību savu gribēju sniegt, 

Ne aizpļautu putnu saujā. 

Novērs vaigu, līdz aizkritīs 
Velti pavērtās atmiņu durvis. 
Nekas te nav bijis. 
Te nav nekā. 
Meža kuiļu un aļņu purvi. 
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*** C ī r u ļ a lidojums 

Kad debesis par šaurām — Pa ziemām es esmu pūce. 
plīst un plīst Nelidoju nekur. 

pa visām vīlēm, Sērsnu naksnīgais bīļums 
baltais kailums veras Nomodā mani tur. 
un kauna asarās tik izmisīgi līst, Un iestingstu līdz ar ziemu 
tik spalgi brēc, Raižu nespēkā. 
pie tūču ēnām tveras Acis vien 
un lūko piesegties... Pa šaudīgiem ēnu rakstiem 

Kā mēness atspogi brien. 

No kā jel? Es klausos, kur lauska sprēgās 
Acis ciet ar lapām ozoliem. Zaru ļāvīgās sirdis lūst 
Zem lietus strāvām puķes Starp neziņu un starp ziņu, 

ar skropstām samiegtām Ka pavasars vispār būs. 
uz zemi zied 
un dīķa spogulis Pa vasarām esmu cīrulis 
šķīst burbuļainās suķes, Ar saullēktu debesīs. 
lai nerādītu... Tas ir mans pūces ledus, 

Kas tur šķindēdams līst. 
Debess jauna. Kūst manas ziemas bailes 

Plosās. Un rasā pār zemi krīt — 

Es stāvu sirmā apziņā: Katrā sveķenes ziedā 

viss nostās. Cīruļa cerība spīd. 
Vasaras uzvilnim līdzi 
Rīta agrumā jāpagūst 
Pūces sudrabu gavilēs izšķiest. 
Un ziema — 
Vai vispār būs? 
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Cīruļa kritiens *** 

Kā cīrulim pie savas dziesmas — 
tik neciešami augstu, 

Ka sāp un reibst, un jāraujas 
no stāvās dziesmas nost, 

Un jākrīt drošā mēmumā, 
un dziesma jāpazaudē, 

Līdz atmodai, līdz brīdim tam, 
kad bezdziesmības posts 

Ar nātres spīvo dzēlumu 
pa visiem pieciem prātiem: 

Vai tiešām tu reiz varēji 
tik augstu uzdziedāties, 

Kur saule salta, svelots gaiss 
un dobjumzila diena, 

Kur tava dziesma palika 
tik nesniedzami viena, 

Tik nodota, ka mūžam vairs 
tev dziesmai nepiederēt? 

Sēž zāļu saujā cīrulis 
un siltas olas perē. 

Vārna ar zelta vālodzes sirdi, 
Vārna ar lakstīgalas gavilēm krūtīs — 
Aizķērkšus, kluburiem arumos melnos... 
Kas tevi pasaulē sūtījis? 

Kas tevi nolādējis uz ķērcienu, 
Kas tev uzdevis netīro svārku, 
Smagos, lempīgos spārnos nēsāt 
Sevi — ilgotās dziesmas zārku? 

Tie paši ievziedi, kas lakstīgalai, 
Tā pati saule, kas cīrulim gaisos. 
Augstumi skandie, atbalšu āres 
Vienā vienīgā knābī aizsmok. 

Aizsmok un noslāpst. Ķērciena pelni 
Pagurus plēnēm uz skumjā spārna. 
Mēmuma piekalta arumiem melniem 
Vārna... 
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*** *** 

Viss noglabājies. Zemē ieracies, 
Lai ziemai liekas — viņas uzvara un vara. 
Guļ tulpe sīpolā. Un zeme neatklās, 
Ko melnā slēpnī baltas saknes dara. 

Un mani krupji guļ starp divām vasarām, 
Zem irdnes plaukstām pierimušas dvašas. 
Par velti pavasara domai slepenai 
Dzen pēdas lauski — nīgrie nakts pamašas 

Starp divām tumsībām kā krupja acu zelts 
Guļ mana sirds: nekas tai nepieskaras, 
To gaismai atvērsa nos pacietīgi krāj. 
Bet ziema domā — viņas uzvara un vara. 

Vai tad veci koki nezied? 
Klausies — mana liepa dzied 
Līdz ar zemi spārnu spingā, 
Līdz ar zemi bišu tvīka 
Savu sirdi liepa izzied, 
Savu sirdi liepa dzied, 
Un pa stīgriem bula viļņiem 
Smaržu kājām maigums iet. 

Nenokaunies — ziedēt zied 
veci koki. 

114 



*** 
*** 

Nu redzi nu — es krītu bērna prātā 
Un sasitos, un redzi — mani sit 
Par to, ka sasitos, vismīļā, dārgā roka; 
Tik smagi sit, un savā bērna prātā 
Es glaužos vēl un skrienu uz to roku 
Ar samurcītu pieneņziedu pirkstos — 
Un krītu... nu pavisam bērna prātā. 

Un galva balta. 
Vaigi asarās. 

Aizgaist valoda 
vārds pa vārdam, 

Kā cielavas bērni ceļu tek. 
Sarkanu mirkli norieta smiltīs 
Sīksīku pēdu krustiņi deg. 

Uzzib un nodziest. 
Vienalgas soļi 

Pēdu pa pēdai aizbrien ciet. 
Svešādu čukstu nočukstas oļi. 
Svešādu švīkstienu zāles dzied. 

Kur tu paliki? 
Kā tevi sauca, 

Cielavas bērniņ, pūkainīt? 
Putna ēna vai bezvārda doma 
Neuzminēta garām slīd? 

Paloka galvu 
nenosaukta puķe. 

Nolīgo vējā neteikts pārmetums. 
Mēma cielava savus bērnus meklē, 
Tukši līdz pamalei lielceļš tumst. 
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*** 

Lietus zogas no visām pusēm: 

Tūkstošiem čabošu pēdiņu. Klāt. 

Apstāj un uzstāj, ko es te klusēju, 

Ko es te stāvu, pratināt. 

Ko es pa kājām, kur lietus staigā? 

Ko ne zem jumta, kad lietus līst? 

Tūkstošiem dūrīšu vienā vaigā. 

Pagriežu otru — no dusmām plīst. 

Veltīgi niknojies, veltīgi tirdi, 

Nav manai sāpei ne vārda, ne balss. 

Nerādīšu savu ziemas sirdi, 

Lai tavas lāsītes nesasalst. 

Lai tavas pilītes nepazīst bēdu. 

Cik nu tev mūža — lietus stunda vien... 

Kamēr tā žēloju — šalkdams pa sētu 

Lietus no manis projām skrien, 

Mazs, pliks lietiņš pa peļķēm bradā, 

Mazs, pliks lietiņš pa lapām bradā, 

Mazs, pliks lietiņš pa smilgām slidinās. 

Mirklī mani aizmirsis bērna prāts. 
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*** 

Tās puķes, kas uz nakti gulēt iet, 

Un bezmiedzīgās tās, kas acīm vaļā 

Zem zvaigžņu lēnās slīdēšanas zied 

Un nolūkojas naktī melni zaļā, 

Kad rātnām puķēm ziedlapiņas ciet. 

Ko biezā tumsā bezmiedzīgās redz, 

Kad, karsti notirpstot, zem viņu lapām rēnām 

Kā asins sīku dvašu bailes rec, 

Un cieši zemei pieplakušās ēnās 

Vien ūpja acis rudu zibsni dedz? 

Vai mūsu sapņus, kas pa dārzu klīst 

Ar mulsu maigumu un alku svēlēm raunām? 

Un puķes izliekas, ka viņus nepazīst. 

Kāds zieda kauss no žēluma un kauna 

Pār melno zemi baltām lāsēm līst. 

Kad rātnās nezinīgi tīras modīsies 

No saules glāsta, izvairīgi garām 

Tām bezmiedzīgām rīta mīļums skries, 

Vien smarža pakaļ aizbēgošam staram 

Kā mēmā sāpē — skropstu notrīsiens. 

Kāpj rīta raibums, rātno puķu mirdzināts. 

Kā ēna gurdena pie zemes kļaujas 

Vien pusnakts zieda noskumušais prāts. 

Vai! mums. Mēs puķes trauslos plecos kraujam 

Vēl arī to, kas mūsu miegu māc. 
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Zem Dvīņu zīmes 

Vējš nāk un paklaudzina rūti: 
— Tu mani negaidīji? Nē? 
Tu allaž citu... 
— Jā. Un grūti 
Ar tādu sirdi pasaulē. 

Gan sapratīsi, skumjš un svaidīgs, 
Kā mirklis mūžu iztukšo, 
Kā ir — to allaž citu gaidīt 
Un nesagaidīt it neko. 

Un, ja es tevi gaidījusi, 
Tu aizdimdini ābolus 
Uz tālu, gluži citu pusi — 
Un atkal manā dārzā kluss, 

Līdz tramīgi no puķes kāta 
Bēg rasas lāse zālājā. 
Nāk vējš. 
Es nenāku pie prāta. 
— Tu atkal citu gaidi? 
- j ā . 
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*** 

Uguntiņa kalnā spīd. 
Otra Rūjā. Divas. 
Kad būs viena palikusi, 
Zināšu, ka upe ciet. 
Nu es varu sausām kājām 
Sava mūža ziemā iet. 

Uguntiņa kalnā spīd 
Klusu bērna balsi. 
Zāļu strūklošanai pāri 
Solis aprauts. Ledus kails. 
Tā pa ūdens virsu staigā. — 
It kā lepnums. It kā bail. 

Uguntiņa kalnā spīd. 
Visā tumsā viena. 
Tikai solis — un ar ziemu 
Acis apradušas būs. 
Neredzēt vien mirkli trauslo, 
Kur tam ledum jāielūst. 
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*** *** 

Nekas jau tu man neesi. — Tā iela, 
Kas nerimus aiz loga šalc un šalc, 
Tik pierasta, ka nejūt dienu gaitā, 
Un mirkļa klusums — dīvains dzirdes malds. 

Ja nakšu nebūtu, kad dienu zvīņas nokrīt 
No vaļā acīm. 
Iela šalc un šalc. 

Skaidro līniju laiks 
Un klaja miera, 
Kā rāmā vecumā vaigs — 
Mūža pieraksts. 

Vairs tikai uz zemi līst 
Pēc vasaras vējiem 
Aprimus debesīs 
Bērza pazaru skrējiens. 

Mezgliņiem iemezglots 
Ābeles nastu smagums. 
Pēc visa, kas dots un dots, 
Nu vari sagumt. 

Tikai vītoli slien 
Galvas, gaisīgi celtas, 
Pēc ziedošiem pūpoliem vien, 
Zemes vieglākā zelta. 

Ābele, vītols, bērzs 
Un tas zilums, kas pāri lejas... 
Kas ir tavs mūža mērs? 
Tavi pieraksti, dzeja? 
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Klauna bēres 

Klauns Antonio ir miris. Būtu laiks 
Mirt tev ari, bērna sāpe, tā, kas līdzi citiem 
Nesmējās, kad raudot viebās raibi izkrāsotais vaigs 
Un pār rudo parūku noblīkšķēja sitiens. 
Rēca dzīvotmācētāji, kā tas nemācētājs klūp. 
Ņirdza smieklu diriģents, pletnes vēzējs Baltais Klauns. 
Kādā sava mūža jausmā bērna pirkstos kūka drūp? 
Viss pa jokam, viss pa jokam — sāpes, krišana un kauns. 
Viss pa jokam. Ēd jel kūku. Smejies droši — tas ir cirks. 
Re, Antonio uz virves nopūlas par vienu smaidu. 
Nepaspēj. Kā švīka visam pāri balti pušķots zirgs. 
Kas tik gauži acis grauž — asaras vai zāģu skaidas? 
Klauns Antonio ir miris. Manu bērna dienu nes 
Pa zaļām skujiņām. Tauru šņuksti. Smaržu glāsts. 
Kad būs visas aiznestas, tad jau mani. Tad jau es. 
Skaitās tikai bērnu dienas, bet tās citas neskaitās. 
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Saskahšanās ar kaķi 

Tik šaura marga. 
Dzelzs un gaiss, 
Un apkārt tukšums ass. 
Balts kaķis sēž pār bezdibeni. 
Man par to kaķi ļoti bail, 
Bet kaķim it nemaz. 

Līdz galam vienats, 
Galam logs. 
Vai man vēl pieder kas? 
Par mani kaķim ļoti bail. 
Man pašai it nemaz. 

Mēms bīļums. 
Sazvāroties var 
Uz mirkli Zemes ass... 
Man par to kaķi ļoti bail. 
Par mani kaķim ļoti bail. 
Un pašiem — it nemaz. 
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*** 

— Sit, sit, sit! — kūda lakstīgala, 

Bezdelīga radziņa: — Cērt, cērt, cērt! — 

Pagaidiet, pierimstiet, zilu spārnu rīkstes, — 

Cik man savu mūžu, savu vārnu pērt? 

Nelabojams mākonis pamalē aiztumst. 
Laižas ēnu ūdeņos neatsaucams riets. 
Purva pļavām pāri sāpīgi un velti: 

— Dzīvīt! Dzīvīt! — ķikukaza kliedz. 

Nekliedz. Manam ceļam kāds jau skujas kapā. 
Acu vārtos dvēsele. Apdzisis vaigs. 
Sen tā dzīvīte citiem piedevusi, 
Būtu sev pašai piedot laiks. 

Līgt ar sevi mieru, rokas klēpī salikt, 

Jele sīku darbiņu sev par labu svērt... 

— Sit, sit, sit! — prasa lakstīgala. 

Bezdelīga aizgūtnēm: — Cērt, cērt, cērt! 
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K o k i 

Tad vītols prasa upei: 

— Zilais koks, 

Tu, kas no galotnes un zaru zariem audz, 

uz savu sakni, 

dziļo jūru audz, 

Vai tev nav grūti tā — gar zemi vien, 

Ja zars ne pazarīti gaisos nepaslien? — 

Tad upe saka: 

— Vītol, zaļais koks, 

Tu, kas uz nesniedzamu sauli gaisos audz, 

Vai tev nav grūti vējiem līdzi līkt 

Un zaļo zaru straumēm bulā neizsīkt? 

— Tu mani dzirdi. 

— Mani mākonis. 

— Man zaros putni. 

— Manos zivis šūpojas. 

Uz taviem putniem 

Manas zivis noraugās. 

— Ko mani zari tevī raksta, salasi? 

— Vien projām tekot, 

Projām augot, salasu. 

Uz mūžu manī 

Aug tavs atspīdums. 

— Uz mūžu tikai garām 

Jāaug mums. — 
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Tā zilam kokam runā zaļais koks. 
Tā zaļam kokam runā zilais koks. 
Un zaru zaros zeme, zaros debesis 
(Zem sīkas puķes saknes zarojas, 
Un manī karsti pulsē sarkans koks, 
No sirds uz sirdi zaru zari stīdz), 
Un netic koki savam kaltumam, 
Un zaru zari nāvi nepieņem — 
Vai garai tic vai mirkļa mūžībai, 
Ar kuru gaisos zaro zibens koks. 

Tad ko es raudu? 
Viss man garām aug? 

Tad ko es? 
Manī mūžīgs atspīdums. 

Tik paļāvīgi viļņo zilais koks. 
Tik uzticīgi vītols, zaļais koks. 
Vai neredz iznīcību? Nebaidās nemaz? 

Pa vaigu zaru zariem asaras. 

Melns — sarkans — zelts... 

Mazs osis aug un grib par lielu koku kļūt. 
Ai, Latvija, par tavu rudens osi būt 
Un vēlo pļavu kausos visu savu zeltu sviest, 
Un lauku liktenī līdz lapu galiem dalīties, 
Un izturēt, kad zemes sāpe saknēs dzeļ 
Un svešus karogus pār tevi rieta debess ceļ, 
Un bezcerībā cerēt — sīkstam osim būt, 
Un vai nu bojā iet, vai tavam zelta kokam kļūt. 
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L a i k a r a k s t i 

4 4 4 

Tik biezi laika raksti — neizšķirstīt 
Ne savu mūžu. Laiks ir nemirstīgs, 
Bet šķīrējs mirstīgs. Neviļus pa lapai. 
Vai galvenai? Un kas ir galvenāks? 
Gajs Jūlijs Cēzars vai tā zāļu sieva, 
Kas rokām sasietām uz sārtu nāk? 
Un pīšļi vējos... 

Laika lapas trupē — 
Ka nesairtu... 

Bijīgs pieskāriens. 
No seno burtu brūnējošām upēm 
Pa olim izcelt. Vēsi izslīd viens, 
Bet otrs apdzeļ. Nepateiksi — kāpēc 
Tas netīšais tik tīši, ilgi sāpēs 
Un nepāries... 
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Ir 1199. gada 5. oktobris. 
Pāvests Inocents III sludina 
krusta karu pret Livoniju. 

Visaugstā svētība 

Mans vientiesīgais bērns iekš Kristus, ai, kālab 

Tu naudas muki nolaupīji ceļa gājējam? 

Nu nāves sviedros mirksti tu, tev kāķis draud un kaps, 

Bet neiztrūcinies — Tas Kungs stāv klātu vājajam! 

Mans ganāmpulkam noklīdušais jērs, 

Kam kāvi kaimiņu, kas tavu sievu kāroja? 

Lai bende tavu sprandu nepaģēr, 

Nāc Dieva aizvēnī, viņš žēlīgs katram bārajam. 

Mans nabags zagli, bausli septīto 

Kam pārkāpi tu savu pirkstu dedzībā? 

Nu tevim roku nocirst grib, bet nebēdā neko, 

Gan tevi šķīstīs Labais Gans no visām tavām grēcībām. 

Kas vienu laupa, vienu zog, tas peļams noziedznieks. 

Ej laupi pagāntautai zemi, valodu un brīvību. 

Un, ļautiņ apalošais, tu, kam nazi cilāt prieks, 

Sev tikai godu mantosi, ja dzēsīsi tai dzīvību. 

Jo, raugi, pielūdz sauli tā un tīrus ūdeņus 

Un nenojauš, ka ūdeņi tai elles katlos vārīsies. 

Un kādas ostas tai!... Nē, nē, ja Dieva bargums klus, 

Tad uz jo niknu negaisu, kad Viņa prātu darīsiet! 
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Ar grēku piedošanu Dievs Tas Kungs jūs atalgos 
Par katru kauliņu, kas tajos laukos balosies. 
Ne miers, bet zobens sludināts! Tad eita gurnus jozt — 
Un savas vainas zūdīgās jūs asins upēs skalosiet! 

Ir 1230. gada 28. decembris. 
Kursas valdnieks Lamekins 
paraksta līgumu ar Ainas 
Balduinu. 

Irbes sniega 

Ne zobens — tagad spalva manā rokā. 
Kā gaiss tik viegla. Karavāli pārsver. 
Vairs nelīdz vīra spēks un vīra prāts, 
Ne vīra drosme. 

Manas kiligundas, 
Ai, manas irbes sniegos abpus Ventai, 
Ar alkšņa rudumu, ar pūpolmaigām lasām 
Tais salmu spārnos. Katrai saimes sirds 
Un pūkainīši baltām galvām. 

Skatās 
Ar acīm vaļā, mazām mutēm vaļā 
Uz mani kuršu bērni. 

Spalva viegla 
Kā bērna matiņi zem vīra plaukstas raupjās. 
Viens spalvas vilciens pergamentā. Viens. 
Un tēva skaudrais zobens makstī ieaugs, 
Vairs kaujā necilājams. 

Viru acīs 
Guls naida rūgtais nespēks. 

Guls pret mani 
Mēms irbes naids ar spārniem aizpļautiem. 
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Tik viegla spalva: uzpūt — aizlidos. 
Tik grūta roka — nevar spalvu pacelt 
Un ērglim parakstīt, lai vanags nenoplēš 
Tās manas irbes, kas ar mani naidā 
Uz mūžu būs. 

Pār spalvu ļimis mūžs. 
Un laiki klāt, kad paraksts pergamentā, 
Lemj tikai paraksts tautu likteņus, 
Un cerība — 

kas zina, spalvā klups 
Reiz vanags ērglim. Pastarp izlavīsies 
No abu nagiem irbe. 

Ērglis tālu, 
Un tuvu vanags... 

Dziesma? 
Vaida atbalss? 

Tā zeme bija balta 
No kuršu vairogiem. 
Tā zeme bija sarkana 
No kuršu asinīm — 

Pie Rīgas. 
Ugunskapi. 

Tur, zem irbju spārniem, 
Nav bērniem vecotēvu. 

Asaras? 
Nē. Sērsna žilbi dzeldē. Tikai sērsna. 
Ja irbēm neizlauzties? Baltais kaps 
Ja neatlaidīs, iestings nebūtībā? 

Tik nezinīgi sniegā irbes dvašo. 
Sit rāmi sirdis. Paļaujas uz mani, 
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Par lēmēju un sargu iecēlušas. 

Kālabad mani? 

Viens pret bojāeju 

Ar spalvu rokā. 
Nepasniegt to roku 

Un irbes nenoglaust. 
Uz kādām atvadībām, 

Uz kādu cerību vēl klusos spārnus skart, 
To alkšņa rudumu ar pūpolmaigām lasām? 

Cik nedzirdami Kursas likteņstundā 
Ap spalvas asi griežas laika rats... 

Es parakstos. 
Pār manām kiligundām 
Rīt saule uzlēks — 
Sveša dieva acs. 
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Ir 1576. gada 10. jūlijs. 
Grotusa dzimtcilvēks 
Jurģis Ranke bēg uz Rīgu. 

Plausejs 

Vai ciesa neizteiks? 
Vai plausejs neizplausīs? 
Vai nenāks soļi 
Ceļmallapas ausīs? 
Spīvs zaļums nokustas 
Ar aizsaelsus žvīgu. — 
Bēg irbe vanaga? 
Bēg dzimtcilvēks uz Rīgu? 

Ploc droši te 
Zem blīvu plaukstu skarām, 
Gan plausejs aizplausīs 
Tos vajātājus garām, 
Un, kad tu iznirsi, 
Būs ceļa galā klajš, 
Kur dara brīvu 
Rīgas sāļais gaiss. 

Ne baiļu sviedri — 
Darbs kur tevi kausē. 
Kā pliku roku 
Nenolaužams plausejs 
Kur masti Daugavā 
Un vanšu biežņā riets 
Vēl dzīvs, 
Vēl niknas tumsas neuziets. 

Vēl gadu tālē 
Nesaskatāms laiks, 
Kad abpusgriezīgs 
Dzelsies ērgļa vaigs, 
Uz rietiem un uz rītiem 
Glūnošais, 
Un brīvu nedarīs 
Vairs Rīgas gaiss. 

Viss lēni iekusīs 
To laiku svinā. 
Par ērgļa papardi 
Taps plausejs pagodināts, 
Ar cietiem nagiem 
Zemē cirtīsies 
Un ērgļa draudā 
Zaļu spārnu slies. 

No patvēruma siltā 
Vairs ne miņas, 
Tik vien kā naivas 
Brūnas ķirzaciņas 
Pa zibsnim zibēs 
Rudu sprogu sausnē 
Un vējš pret spalvu: 

Plausēj... 
Plausēj... 
Plausēj... 
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Ir 1660. gada 10. maijs. 

Pēc lielā ugunsgrēka 

jaunajā Pētera tornī ceļ gaili. 

4 4 4 

Vēl viena sirma cerība. 
Vēl viena laika acs. 
No cerības aug pacietība. 
Naktī redzošs skats. 

Deg saule zilās debesīs, 
Un vara gailis deg, 
Un šampanieša putas 
Pa gaiļa spārnu tek, 

Pa zilgmi tek, pa jumtiem tek 
Un Rīgai galvā sit, 
Un glāze krītot nozvana: 
Div-pads-mit! 

Smej zelta smieklus gailis, 
Un paies gadi, pirms 
Viņš nosarks. 
Un tad nomelnēs, 
Un tad kļūs zaļi sirms. 

Un vecie gaiļi sacīs: 
— Jauno lidojums nav velts, 
Ja pāri visām varām vēlreiz 
Vara gailis celts. 

Gan brīva torņa laktā lēcis 
Nav neviens no mums, 
Gan smagi, smagi spārnos gul 
Gadu sūbējums, 

Tu rīkli turi spodru — 
Tā stunda varbūt nāks, 
Kad visi gaiļi reizē 
Pār Rīgu dziedāt sāks! — 

Pret gaiļa seksti saule 
Deg mēmās gavilēs. 
Vēl viens ir tornī pacelts. 
Vēl dzīvi esam mēs. 
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Ir 1710. gada 26. maijs. 
Rīgas rāte jau otro dienu 
ieslodzīta pagrabā, jo negrib 
dot naudu pilsētas 
aizsardzībai. 

Arī gaili 
j e b 

Vējrāžu Rīga 

Jā, jā, Rīga, 
Vēlogs galvā, 
Vēlogs galvā, 
Naudas muķis sirdī. 
Gaiļa knābis ošņā, 
Kādi vēji pūš, 
Gaiļa astes ēnā 
Rīgas mūžs. 

Jā, jā, Rīga, 
Svari rokā, 
Svari rokā, 
Zobens kaktā — 
Svērsim un mitosim, 
Rietumvēji 
Tornī zelta dālderi 
Gailis dēj. 

Blīst, blīst Rīga, 
Tauki smakrā, 
Tauki smakrā, 
Durnums acīs. 

Kurubrīd zelta 

Dējums tas 

Vecā pirtslapā pārvēršas? 

Vai, vai, Rīga, 
Pirtslapā rokā, 
Pirtslapā rokā, 
Vēlogs degunā. 
Ko labu pūtīsi, 
Austrumvēj? 
Tornī zelta rubuli 
Gailis dēj. 

Tūkst, tūkst Rīga, 
Tauki sprandā, 
Tauki sprandā, 
Baiļums acīs. 
Kurubrīd zelta 
Dējums tas 
Sausā zirga bambalā 
Pārvēršas? 

Vai, vai, Rīga, 

Vēlogs sirdī, 

Vēlogs sirdī, 

Naudas muķis vējā! 

Nu tu vēju uzēd, 

Nu tu vēju dzer. 

Nu tu savos svaros 

Vēju sver — 

Mm... jā, R i g a... 
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Ir 1780. gada 22. oktobris. 

Ģenerālgubernatora patents 

atceļ 11 Vidzemē svinamas 

dienas, starp tām arī Jāņus, 

Miķeļus un Mārtiņus. 

*** 

Slēpies, Jāni, papardē! 
Tikai neuzziedi! 
Zvaigžņu rasā neatstāj 
Dzirksteļotu sliedi. 
Noliec rūgto vaiņagu 
Tā, lai neierauga: 
Ka ne ēnas, ka ne jausmas 
Vidū mēma lauka. 

Mums ar tevi nelīgot, tevi nepieminēt. 
Gan jau kungi pasacīs, kādu nakti svinēt. 

Atstāj stallī, Miķeli, 
Savu baltu zirgu. 
Ne tev druvā Jumi dzīt, 
Nevest medu tirgū. 
Zilu ziedu, zelta aci 
Šogad neuzplauksi. 
Kāda kunga vārdā tagad 
Mikelīti sauksim? 

Vairs, ne puķi uzbilstot, tevi nepieminēt. 
Gan jau kungi pasacīs, kādu vīru svinēt. 

Neved raibos budēļus 
Māju ceļā, Mārtiņ! 
Bargu ļaužu aizcirsti 
Mums uz tevi vārti. 
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Nenes ziemu zobenā, 
Pirmā ledus dzēlu. 
Mūsu mūžam pelēkot 
Aizrudeni vēlu. 

Alus kausā, slokātnī tevi nepieminēt. 
Gan jau kungi pasacīs, kādus svētkus svinēt. 

Bez saulītes — kādu dienu, 
Bez zvaigznītes — nakti. 
Tumšos kaktos bērnu smiekli, 
Un tie paši — zagti. 
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Ir 1812. gada 8. jūlijs, 
diena pēc Iecavas kaujas. 
Zemnieki rok Napoleona 
armijas līķus. 

Tavos brūnajos strautos 
Kāru zobenu atspulgus dedz. 
Tavu dziesmu tie nedzird, 
Tavu skaistumu nesaredz. 

Ko tie neļauj man tevi mīlēt, 
Tavas asaras noslaucīt, 
Mana laime un sāpe, 
Mana dzīvība Pelnrušķīt? 

Alkšņu svarciņa palsa, 
Tāšu krekliņā Pelnrušķīt, 

Ko tie svešzemju prinči 

Uz tevi, sērdieni, krīt? 

Ne tev varenu radu, 
Ne senos ģerboņos cilts. 
Ne tev zelta, ne sudraba — 
Cauri pirkstiem pelēka smilts. 

Bāla pūpola vaigs, 
Vaigā pūpola sārtums, Pelnrušķīt... 

Ko tie prinči? 
Tie nenāk par princesi padarīt. 

Viņu plašajām pilīm 

Kādas kalpones atkal par maz. 

Ai, kā sūrst taviem lēnajiem mauriem 

Pakava dzēliens ass! 

Taviem tīreļiem sāp, 

Baltiem lielceļiem, Pelnrušķīt. 

Ko tie prinči te siro — 

Tevi piešotiem zābakiem mīt? 
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Ir 1818. gada 30. augusts, 
Kurzemes brīvlaišanas diena. 

Vagara lūgšana 

Pūtēja, riebēja, pesteļu vecene, 

Norieb to sauli, lai debesīs neceļas! 

Kumpa man mugura, visiem kungiem locīta, 

Kā nu to atliekšu, kā saulē vēršos? 

Nozūmē, došu tev raganas spļaudekli, 

Duj brangus vanckarus, zirnekļa audeklu! 

Pūtēja, riebēja, pesteļu vecene, 

To jaunu ceļu nobur par neceļu! 

Stīvi man ceļgali, ap kungiem lodājot, 

Ceļu man nestaigāt, taisnu soli nespert. 

Nozavē, došu tev melna runča kuli, 

Glodenes ādu, sausas piepes sulu! 

Pūtēja, riebēja, norieb tos vārdus, 

Ka savu tēvzemi kaklakungiem pārdevu! 

Zaļi man pirksti, vara grašus cilājot, 

Greiza man mute, svešā mēlē lauzīta. 

Sirmu žurku došu, kapsētas sironi, 

Izrakšu līķi — tev patīk miroņi. 

Pūt sāli ūdenī, zavatas tecini, 

Pūtēja, riebēja, pesteļu vecene! 
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Ir 1828. gada 24. janvāris. 
Mirst Neredzīgais Indriķis, 
pirmais latviešu dzejnieks, 
kam grāmata izdota. 

+ + + 

No vienas tumsas otrā tumsā. Klāt 

Tas neredzamais solis. Kālab stomās 

Vēl aklā dzīvība? Liek soli vilcināt 

Kā pineklis ap kājām rūgta doma. 

Tev saka — gaismā iesi. Lēnu roku laiž 

Pār krūtīm. Drošina. Un sola paradīzi. 

Pat nemirstību. Tausti! Papīrs klajš. 

Tavs darbs? Ar pirkstu galiem nepazīsi. 

No paša labestības apskaidroti raud 

Tavs aizgādnis, dzi! — nopakšķ vien uz svārka 

Pa tuklai asarai, lai aizlaikus tu jaut, 

Cik svēti sēros viņš pie tava zārka. 

Bet ja tu akls nebūtu? Ja tu 

Ar skadrām acīm viņiem vaigā dzeltos, 

Tad kādu žēlastību mantotu 

Un kādā godā celtos? 

Ja uzplikšķienam neaizsniedzams plecs 

Pār viņiem spēku pilnestībā bilstu? 

Pret smīna asmeni kā tārpa taukums gļets 

Tā saldā kungu labestība šķīstu? 
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Tu gaudens, laimīgais! Tik žēlojams un vārgs 
Tavs mūžs zem viņu mīkstām rokām gumzās, 
Un priekšā paradīzes brīvestība — zārks. 
Tad ko tu gaidi? Ej! No tumsas tumsā. 
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Ir 1835. gada 19. (31.) oktobris. 
Nāk pasaulē Krišjānis Barons. 

Piedzimšana 

Vīvināti vīvināja zaros kailos, zaros sūros 
dziesmu vītoli. 

Atsarita, atsačaba vecomāšu melnos pūros 
dziesmu kamoli. 

Plēsa asiņainu švīku rīta svīdai sirmai 
Mātes kliedziens pēdējais. Bērna pirmais: 

— Ā-ā-ā! — 

(Neredzama, nedzirdama kāju galā Dēkla stāv.) 
Elsiens. Acis sacērtas. 
Dēklas rūgtās. Bērna spīvās. 
Kādu laimi, mūžamāt? 
Kādu darbu dzīvāt? 

Aizsačukstus labinot, vēsi linu auti lokās, 
Vēl jau esi pasargāts. Vēl jau sievu rokās. 
Vēl jau mātes liegā krūts bērna siltais glābiņš. 

Tukšu plaukstu Dēkla stāv. 
Pilnu sāpi. 

+ 

Tukša Dēklai viena roka. Tukša otra. 
(Būs tev, būs no tukšām rokām 

visu dzīvi dot un dot.) 
Cauri zemi, apkārt zemi Dēklas acis — 
Liktens ceļu sacirtienos 

mūža noraugs jāatrod. 
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Tur aiz trejdeviņām jūrām 
Ugunskura plaiksnās krīt 
Indiāņu kailās krūtīs. 

r 

— Izejam uz kara takas, -
Oceola vīriem saka, 
— Rīt! — 

(Kaila krūts pret dzelžu varām, 
kaila krūts un spīts.) 

Melnos naidos spāņu zeme, 
Kur pret brāli brālis iet. 
(Būs tev, būs tev savu mūžu 
Naida rautus brāļus siet 

dziesmu mezglā!) 

Plašum plašas krievu āres, 
Zilas tāles. Cietums zils. 
Dzejnieks tāļu mūros svaidās, 
Grants zem kājām guni šķiļ. 
Pāri ērglis modru aci. 
Pāri draudā sprindzis gaiss. 
(Būs tev tāļu zilais cietums, 
Būs tev pāri ērgļa ēna, 
Kamēr notrieks divgalvaini 
Septiņpadsmitais.) 

Prūšu zemē prūšu kungam 
Arī puika. Grūti kliegt 
Sudrabkarotīti mutē. 
Tam būs viss, kas tevim liegts. 
Tikai zinātne, par kuru 
Viņam balvas, viņam zelts, — 
Tev tas vecā tēva soliņš 
Novakara saulē celts. 

Būsi zvaigžņu zinātājs, 

kas var zvaigznes izskaitīt. 

Vai no dzēlas rudens debess 

dainu zvaigznes sirdīs krīt? 

Vai no zemes kāpj uz lūpām 
zvaigžņu rakstiem nakti vīt? 

Vest pa stāviem dziesmas ceļiem 
zvaigžņup savas tautas gaitu, 

Būsi zvaigžņu labais gans, 
kopā turēt dainu klaidu. 

Zvaigžņu jērus, kamēr skan, 

kamēr daino sievas vecās, 

Paglābtus no nebūtības, 
pacelt gana stiprā plecā. 

Būt tev zvaigžņu kalējam — 
ik uz vienu dainas vairogs 
tautas nebūtībai pret. 
Niknā ērgļa četrās acīs 
vairogs sīvu žilbu met. 

Balti garo Piena Ceļš, 
tev pa zvaigznei atskaidrojams. 

Veiksi, zvaigžņu vīr? Ja veiksi, 
tavai tautai neiet bojā. 
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Vīvināti vīvināja dziesmu vītoli. 
Atsarita, atsačaba dziesmu kamoli. 

Zaros kailos, zaros sūros, 
Vecomāšu melnos pūros 
Ko tur glabā? 
Ko tur glābj? 

Bērna kliedziens — nazis dzelmē. 
Bet no dzelmes zvaigzne kāpj. 
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Ir 1842. gada 8. janvāris. 
Uz Veselauskas dumpinieku 
pēršanu sadzīti visi novada 
pagasti. 

Piebaldzēnu mājupceļš 

Nestāvi durvīs, krogustēv, 
Nenopūt pakaļ grūši — 
Nav tik sarkana vīna tev, 
Kādu mēs padzēruši. 

Skaudrāks par tavu brandavu tas, 
Kas mūsu galvās sitas. 
Redzi — ne zirgi negriežas 
Pie ceļā ierastās slitas. 

Un tu, grimstošā saule, nespīdi mums 
Tik zvēroti sārmainā rietā. 
Palicis pasaules sarkanums 
Šovakar citā vietā. 

Nekāp, Rietekli, spulgodams 

Pāri saulrieta rētām. 

Ik mūsu māja būs bēru nams, 

Kad mēs pārbrauksim sētās, 

Kur paspārnes nāves klusumā grimst 

Un mēmas acis mūs gaida. 

Vai runāsim mēs vai klusēsim 

Par savām sāpēm un naidu? 
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Lai neteiktais, visu nodzēšot, krīt 
Kā pār asinīm — krēslas salnums. 
Cik viegli tukšās kamanas slīd! 
Cik smagi iet zirgi pret kalnu! 
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Ir 1842. gada 3. decembris. 
Piebalgas muižas īpašniecei 
grāfienei Seremetjevai spēlē 
Sopēns, viņas privātskolotājs. 

Kāds skaņu paisums Parīzē, kā brāž, 
Kā glāstā plok un springst — 

No diloņslimām rokām 
Uz saules mirkli bango debesīs 
Un savas nolemtības ellē nokāpj. 

(Patiesi brāž? 
Patiesi nenoslāpst 
Tās augstās kundzes smago zīdu krokās?) 

Kāds klusums Piebalgā! 
Pār lubu jumtiem sniegs 

Tik dziļum balts. Ne atbalss neizlaužas 
No čukstus atspolēm, no mīšus paminām, 
Kur rāmā drellī balts uz balta aužas. 

(Patiesi balts? 
Par sūru piemiņu 
Neviena pavediena, sarkana un gauža?) 

Patiesi balts. Kā leduspuķu raksts 
Tais logu sīkrūtīs. Kā dreiju skaidas lence, 
Ko Reinim spēlēties. (Vēl bruncīšos 
Ar pliku dibenu uz klona. Pāvulu un Ķenci 

Vēl nedreijā. 
Un ratiņu ne tik 
Tas draiskā, augšāmceltā vārda sencis.) 

Ne līksts nav cirsta domas šūpulim, 
Kur Vidzeme uz atmodu vērs acis 
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Un citiem vers un līdzi ielīgos 
Un gadusimtu klusums balsi pacels 

Tas klusums Piebalgā, uz tālo Parīzi 
Kas neredzamā zelta straumē lokās 
No žigliem ratiņiem, 
No mēmām sprēslīcām... 
Un kritīs lāse arī skolotāja rokā. 
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Ir 1860. gada 22. marts. 
Dundagas zemnieki atsakās 
pildīt kunga klaušas. 

Iezvanījums 

Pāri jūru, pāri āri 

Dun-da-ga! Dun-da-ga! 

Pāri mastu silu zilu 

Dun-da-ga! Dun-da-ga! 

Kuršu mala, lību mala 

Dun-da-ga! Dun-da-ga! 

Atteikusi kungam klaušas 

Dun-da-ga! Dun-da-ga! 

Zvana Talsi — turies, māsa 

Dun-da-ga! Dun-da-ga! 

Skandē Pope — es ar tevi, 

Dun-da-ga! Dun-da-ga! 

Ārdās pilī barons Zakens 

Don-dan-gen! Don-dan-gen! 

Baltās velvēs, melnos spraišļos 

Don-dan-gen! Don-dan-gen! 

Smagu dūri galdā vālē 

Don-dan-gen! Don-dan-gen! 

Gubernators kņazs Suvorovs 

Don-dan-gen! Don-dan-gen! 

Kazarmās jau bungas vārās 

Don-dan-gen! Don-dan-gen! 

Kreiso — labo — kreiso — marš, uz 

Don-dan-gen! Don-dan-gen! 
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Veļas pērkons — kungu dusmas 
Don-dan-gen! Don-dan-gen! 

Turies taisna, mastu priede, 
Dun-da-ga! 
Dun-da-ga! 
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Ir 1860. gada 26. aprīlis. 
Dundziniekus izliek no mājām. 

+ + + 

Nekasi pakausi, zaldātiņ: 
— Joki gan? 
Ceļš bija līdzens un nekratīja nemaz. 
Vecā pat nebļāva, 
Nāca rātni un klusi, 
Iešļuka sāniski ratos — 
Un tagad pagalam? — 

Paraugies labāk uz takām. 
Vecās saimnieces kājas ieminušas 
Šīs te, cietās kā akmens, 
Glāsta maigās un gludās taciņas. 
Ar nēšiem uz pleca, 
Ar zāļu nastu. 

Ar diendienas rūpju smagumu 
Un bērnu tvarstigām roķelēm 
Brunču stērbelē. 

Tam smagumam noteikti jābūt 
Un pēdām noteikti basām, 
Dzīvai, silstošai miesai, 
Citādi neiznāk, 
Un tā — gadu desmitiem — 

Mātei 
Un meitai, 
Un mazmeitai — 
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Un visām lai nēši un nastas, 
Un visām lai bērni stērbelēs 
(Gluži kā tavai mātei 
Tāltālā ciemā, zaldātiņ). 

Tad taciņas kļūst par dzīslām 
Un saimniece — 
Tā ir sirds. 

Tu izrāvi sirdi no sētas krūtīm. 
Vai tad sirds viena pati 
Var dzīvot? 

Ir 1860. gada 27. aprīlis. 
Izrēķinājies ar dundziniekiem, 
karaspēks aiziet. 

• • • 

Ja, māmiņa, tu redzētu, 
Kā drasēja tavs dēliņš — 

Cita druvu, cita sētu, 
Cita sirdi izmin viņš, 
Mirst aiz viņa cita māte, 
Deg aiz viņa cita jums — 

Tad tu gan vairs neraudātu 
Sava dēla auklējum'. 
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Ir 1860. gada 19. jūlijs. 
Kuldīgas virspilskunga tiesā 
pratina Niki Sūbergu 
dundzinieku sūdzības lietā — 
un viņš atzīstas. 

Jā, cienīgs, žēlīgs zemes tēvs, 
Tā roka bija mana, 
Kas mūsu bēdas rakstīja 
Un mūsu dzīvošanu, 
Kas lūdzās, žēlīgs zemes tēvs, 
Pēc tava stipra balsta, 
Bez dzīves sulas pēdējās 
Lai postā nenokalstam. 

Gan dižā jūra neganta, 
Ir jūrai sāts un jūrai mala, 
Bet mūsu kungu iegribas 
Kā debesis — bez gala. 
Kā sīkstos kāpu miežus mūs, 
Kā kroplos kārklus plēsa, 
Un katru smilšu graudu mums 
Par zelta graudu lēsa. 

Mēs sacījām tev, zemes tēvs, 
Kas kārklus plēš, tam stunda nāks, 
Kad kāpu smiltis dzelotās 
Pār viņa laukiem staigāt sāks, 
Tad gals būs vārpu brangumam 
Un dārza augļiem saldiem, 
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Tad jura smilšu bļodas klas 
Uz viņa dzīru galdiem. 

Nu ir tā stunda situsi. 
Tu saki — mani sitīs? 
Kas kritīs man pār muguru — 
Pār jūsu galvām kritīs! 
Tu domā glābties, zemes tēvs, 
Ka bez galvas esi? 

Mēs saprašanu lūdzāmies — 
Tu mums pletni nesi. 
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Ir 1863. gada 29. decembris. 
Žandarmu apakšpal kavnieks 
Kocebū policijas uzraudzībā 
ņemamo jaunlatviešu sarakstā 
ieved redaktoru Ansi Leitānu. 

Anss Leitans teic 
To Kungu 

Dzied', dvēselīt, ar prieku, 
Dzied', mīļu dvēselīt! 
(Ai, grūti kuslām kājelēm 
Tās harmonija plēšas mīt...) 
Bet ticīgi, ar prieku 
Teic augstu valdinieku 
Kā šodien, tā ikbrīd! 

Lai citiem simtkārt rādās, 
Ka esi piemeklēts, — 
Ir tukšas ļaužu gaudas 
Un viņu prātiņš lēts. 
Tas Kungs gan zin, ko dara, 
Un liela viņa vara, 
Un viņa lēmums svēts. 

Rau, kuprītis celts godā, 
Bet šerpais Alunāns 
Caur savu taisnu muguru 
Uz noziedzīgā galu nāk. 
Dzied', dvēselīt, ar prieku, 
Teic augstu valdinieku, 
Kas gudri tiesāt māk! 

Tā sirsnīgi un svēti 
Teic Kungu Leitāns Anss 
Un nenojauš, ka rīksti 
Jau cilā Labais Gans. 
Ar melnām avīm reizā 
Pie Kunga rokas kreisās 
Tā baltā arīdzan. 

Lai zemīgāks par zāli 
Un kārtu kārtām līks, 
Tu, Leitān, esi latvietis 
Un tālab aizdomīgs. — 
Tu kopis latvju mēli, 
Kam Labais Gans nav žēlīg 
Tas neir grēciņš sīks! 

Kā neapzinies vainas 
Tu, lāga dvēselīt? 
Ai, velti vaiga sviedros 
Tev harmonija plēšas mīt 
Un ticīgi, ar prieku 
Teikt augstu valdinieku, 
Kam viss pie kājām krīt. 

Ans, lāga dvēselīt... 
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Ir 1864. gada 26. janvāris. 
Juri Alunānu ņem stingrā 
policijas uzraudzībā. 

Vai tu tā esi, saules baltā acs, 
No savas augstās vietas katrā solī 
Man pakaļ lūkodamās? Melnu krustu 
No loga mezdama? Jūs, zaru acis, 
Tais sienas baļķos? Saimes acis gaišās... 
Aiz ko tik gaišās? Ko tik nevainīgās? 
Vai paša brāļa? Piedod, brāli, žēlums 
Un raizes tavā skatā — Juris jūk. 

Tavs gudrais Juris... ai, pie pilna prāta, 
Un ne jau bailes — riebums: redzi, kā 
Zib spožas ačeles gar baltām palāsēm 
Un aizgūtnēm krīt lejā sniegam sacīt, 
Ko es te rakstu. Vienās ausīs sniegs. 
Un pastala tur kaktā — veca auss 
Ar katru grumbu manā elpā klausās, 
Un nedzirdami, neredzami soļi. 

Nāc priekšā, glūņa, nelodā gar pakšiem 
Un rādies vaigā! Prasi! Atbildēšu. 
Man nav ko slēpt, un klaji kā uz delnas 
Mans noziegums. Jā. Mīlēt savu tautu 
Ir noziegums. No nebūtības celt — 
Jau divkārt. Viņas valodu un garu 
Uz gaismu locīt — trīskārt, trīskārt, trīskārt! 
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Vai labi dzirdēji tu, apskretusī piepe 
Uz tēva vītola? Vai iegaumēji, taka? 
Es pārnācu te gaitai pēdējai, 
Pie tevis nācu nomirēja solī 
Uz tīru saules rietu, tīru, glumā mēle! 
Kurp aizlokies tu manu sāpi nodot? 

Ar visiem pakšiem tēva sēta glūn. 
Nez kādā naudā viņi takai maksā? 
Un ausij sniegā? Zara acij baļķī? 
Ar manām asinīm, ka spēki sīkst un sīkst? 
Ar bēdām brāļa skatā — Juris jūk? 
Tavs Juris skolotais... pie pilna prāta, 
Ar nodevību vaigu vaigā — viens, 
Un nesniedzies — tās viņu dzeldās acis 
Kā naži tavu roku aizcirtis, 

Mans brāli... 
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Ir 1873. gada 26. jūnijs. 
Pirmo latviešu Dziesmu svētku 
pirmā diena. 

Dziesmas svaros 

Jums ir vara. 

Jums ir viltus. 

Jums ir zelts. 

Mums ir tikai tēvu dziesma, 

Cīrulis no kumeļpēdas, 

Dziesmas augstē celts. 

Jums ir Rīga. 

Jums ir torņi. 

Mūru spēks. 

Mums ir soļi Rīgas ielās, 

Cauri mūru tūcēm melnām 

Dziesmas lēkts. 

Solī Pumpurs, 

Solī Kronvaids, 

Auseklis šķiļ zilu liesmu. 

Slienas vējā krīvu karogs 

Jūsu varu 

Svērt ar dziesmu. 

Sadreb svari. 

Pelu sauja — 

Jūsu torņi, 

Jūsu zelts. 

Pārvelk dziesma, 

Vieglie soļi, 

Cīrulis no kumeļpēdas, 

Dziesmas augstē celts. 
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Ir 1879. gada 15. februāris. 
Rīgai cauri ved Ausekļa zārku. 

Neba jūs vedēji, 
Pušķotie zirgi, 
Līķratu godība augstā. 
Katram un vienam 
Nest savu cīruli, 
Nest savu cerību 
Plaukstās. 

Nest savu cīruli, 
Nest savu cerību, 
Agro, vēl stomīgo dziesmu. 
Nekliedziet, taures, 
Mēmuma gaitā, 
Nedārdiet, bungas! 

Stāv mūsu varmākas 
Dievu pie labās, 
Nāvi pie kreisās — 
Pret vienu cīruli, 
Pret sīku cerību, 
Bezlaika balsi. 

Neba tie sniegi bij — 
Tas viņu sudrabs. 
Neba tā saule bij — 
Tas vinu zelts. 

Kam nāci, cīruli, 
Karstu bērna sirdi? — 
Nekusīs sudrabs, 
Neiesils zelts. 

Vai baltu mākoni 
Pār melnu Rīgu — 
Tā mūsu elpa. 
Vai smagu cīruli 
Stingstošās plaukstās — 
Tā mūsu sāpe. 

Vai garu Rīgu 
Kā veļu nakti, 
īsu kā vaidu 
Uz tēva ragavām, 
Uz tēva zirgiem, 
Vidzemes klaju. 

Tur aiziet cīrulim, 
Tur aiziet cerībai, 
Spelgoņā aizsāktai dziesmai, 
Tur mūsu asarām, 
Baltas elpas mākonim — 
Līdz mātes rokām... 
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Ir 1883. gada 24. jūnijs. 
Latviešu deputācija pasniedz 
padevības adresi Aleksandram 

Mums ir zemes panesība — 
Zemi visi kājām min. 
Zemē paliek minēji. 
Zeme viņus neatmin. 

Mums ir zemes pazemība — 
Allaž citiem zābakiem 
Maigu zāļu zīdu paklāt, 
Rasas kausus pacelt tiem. 

Mums ir zemes nedzirdība. 
Pravietis — un vai pat dievs — 
Zaļā tuksnesī sauks velti: 
— Zeme, atveries! — 

Mums ir zemes nemirstība. 
Zemi griež, un zemi plēš. 
Zeme aizvelk katru rētu. 
Lai to zemi iznīdētu, 
Saule jānodzēš. 
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Ir 1905. gada 17. oktobris, 
cara manifesta pasludināšanas diena. 
Ģertrūdes un Avotu ielas stūrī 
kazaki šauj logos. 

Žēlastības diena 

Laikam jau tādas strādnieku bērna acis 
Neizturamas. 
Kā citādi 
Šautenes celtos pret logiem 
Un... 

Laikam jau nevajadzēja stāvēt pie loga 
Tik neizturami, 
Ka nokrita māsiņa beigta 
Un brālītis asinīs? 

Laikam jau bērnu acis 
Pat nāvē neizturamas. 
Ko citādi, 
Istabā ieskrienot, 
Tik baisi aizbrēktos māte? 

Lielo acis — 
Tās laikam izturamas. 
Visi uz viņiem skatījās, 
Kad kazaki aizjāja 
Stalti un nicīgi 
Pa Avotu ielu, 
Šauru ielu, visu vienās acīs, 
Un zirgiem — 
Pat zirgiem! — 
Ne trīsa zem ādas nenoskrēja. 
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Ir 1905. gada 3. decembris. 
Deg Vecpiebalgas muiža. 

Kā mūsu sviedri deg — 
ar dzeltu liesmu, 

Kā mūsu asinis — 
ar sarkanu, 

Kā mūsu muguras — 
pie zemes liektās — 
slienas 

Ar ugunsstabu melnās debesīs 
Pār gaišiem mūžiem, 

tumšiem pagrabiem, 
Kur tagad jūsu sirdis baiļu kāķos 
Kā citkārt mūsu miesas raustījās, 
Kāpj sūri sviedri. 

Asins gavilē 
Uz īsu, spalgu norēķina mirkli, 
Tad apsviedīsies. 

Mūsu jumti degs. 
Tad mūsu asinīs sniegs gauži saziedēs, 
Bet izdegs līdzi jūsu varas sakne, 
Vairs neuzziedēt jūsu stiprumam, 
Un jūsu sirdīm baiļu kāķos palikt 
Uz jūsu mūžu. 
Mūsu mūžību. 
To sviedri deg! 
To asins gavilē 

Ar ugunsstabu melnās debesīs. 
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Ir 1905. gada 25. decembris. 
Rainis un Aspazija aiziet trimdā. 

Jau atšūpojies visupēdējs zars 
Pēc putna pēdējā. Ne plaiksnās vairs, ne skaņas. — 
Tā milža miesas pamet prāts un gars, 
Un paliek stingums. Trula neatmaņa. 

Ne domas — aizdomas. Mežs smagi šņāc. 
Zem biežņām ledus pakalpīgie čirksti. 
Ne aizbrēkties tur nepaguva kāds — 
Ap kuslu rīkli sala bālie pirksti. 

Un tumsas blīvēs duļķains sārtums rec 
Kā nogalētas zvaigznes asins sliece. 
Vairs tikai vienas acis visu redz: 
Pār mežu pūce — pusnakts lieciniece. 

Un tirpas svešādas no rudiem spārniem līst 
Pār milža mēmumu, kas smagā miegā svaidās. 
Vai izturēs? Vai rītu sagaidīs 
To acu modrums tumsas aklā naidā? 
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Ir 1906. gada 6. janvāris. 
Lizumā nošauj Jēkabu Ceriņu 
un Augustu Ozoliņu. 

sprakst 

ziemā 

kad zaļuma tik 
kā skujiņas pēdējam ceļam 

sprakst sprakst un sprakst 
spalgi un sīvi 
līdz šermuļiem sprakst 
līdz kaulam 

neskaties 
tur tikai zarus lauž 
ceriņu lauž un ozoliņu 

vasarā kad ceriņu zilums un ozola zaļums 
tad varbūt neceļas roka 
lai arī pats īstākais bridis 
lauzt un likt pušķos 

ziemā 
kad ceriņu zari 
pumpuros — ložu smailēs 
ozolu zari 

pumpuros — mezglotās dūrēs 
ne maigumu rāda — 
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savu nepielaidibu 
tad 

sprakst sprakst un sprakst 
līdz kaulam 
līdz šermuļiem sprakst 
neskaties 
koki asiņo ziemā 
līdz kaulam 
līdz šermuļiem 
neskaties 

tikpat 
visā Latvijā ceriņi ziedēs 
zilu augstumu rūgtā blāzmā 
un ozoliņi 
no zemes sprauksies 

(aiz ko tāds mazs ozoliņš sarkans? 
nokaunējies? 
vai asinis paredzot? 
laušanai gatavs?) 

tikpat 
visā Latvijā 
akmeņi līdīs no zemes 
kā mūžīgi mūžos 
jo vajadzēs 
uzlikt ik vietā 
kur 
sprakst 
līdz šermuļiem sprakst 
līdz kaulam 
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kur ceriņus lauž 
kur ozoliņus 

kad zaļuma tik 
kā skujiņas pēdējam ceļam 

Ir 1906. gada 15. decembris. 

Ohrankas vajāta, iet nāvē 

Zemgaliešu Biruta. 

• • • 

Kūp miglas vaga, klinšu arta, 
Pār akmens šķautnēm cietām. 
V 

Sī aiza bija senā Spartā, 
Tur kroplus bērnus svieda. 

Es zinu, bija ļoti grūti 
No pirmā skata sacīt, 
Ka izaugs šis — ar vājām krūtīm • 
Un tas — ar skumjām acīm. 

Un tādēļ reizēm nepamanīts 
Kāds kroplis dzīvo tālāk. 
Tā viņi neiemeta mani 
No klintīm miglas vālā. 

Kā Spartas nežēlībā gaišā 
Ar manu sirdi staigāt? 
Ar pūces acīm, kuras laižas 
Uz ēnām ļaužu vaigā? 

Ar muti, kura izraud bēdas, 
Ko nojauš Spartas gaisā? 
Kam metat akmeņus man pēdās, 
Ja neiemetāt aizā? 
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Jūs esat vareni... Tad kāpēc 
Tā baidāties no dziesmas? 
Vai tiešām manās klusās sāpēs 
Jūs dzirdat skaļas briesmas? 

Tik lielas, ka pret mani vienu 
Jūs visu Spartu raidāt, 
Lai piedzītu pie klinšu sienas, 
Kas katru kropli gaida. 

Ja laikus bērna kuslais brēciens 
Nav slāpis miglas saujā, 
Tas viņu neglābs... Klāt mans lēciens 
No jūsu gaišās kraujas. 
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Ir 1906. gada 31. decembris. 

Gada bilance 
j eb 

Pamācība šīs zemes vareniem 

Slepkavības ir sīkums, sākums — galvenais, bez kādiem 
smalkumiem, daudz un ātri, lai cilvēki nepagūst at­
tapties, lai baiļu stenderēs atspērušies dzīvība netī­
šām izdara kaut vienu nekrietnību un atjēdzas tikai 
tad, kad sirdsapziņas vārti jau notriepti ar darvu. 

Pēc tam vajag radināt cilvēkus negodā (galu galā darva uz 
vārtiem ir katram) un acīs spļaut vajag tik bieži, ka 
nebūs vairs nozīmes slaucīties. 

Un tikai tad, kad godīgā rīcībā redzēs jau provokāciju (jo 
vienīgi provokators drīkst atklāti rādīties godīgs), kad 
dabiski liksies pie galda sēdēt ar špiku, jubilejā 
apslavēt pērkamu nelieti un ordeni saņemt no bendes 
rokām, — 

Tad dariet ar šo tautu, ko gribat. Nevajadzēs vairāk pat 
slepkavot. Vergs pārgrauzīs rīkli brālim, ja tas ķersies 
pie viņa važas. 





Melnais vakars 

Rudens naktī rūgti smaržo kļavas. 
Valgas lapas nopūzdamās krīt. 
Varbūt labāk, ka man lūpas tavas 
Salnas stundā lemts nav sagaidīt. 

Varbūt labāk tas, ka meža taka 
Ēnu rakstos vientulīga stīdz. 
Pārāk melns un dziļš ir vēlais vakars, 
Lai tu tajā noslīktu man līdz. 
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Rudens rīts ar salnas mirgu aukstu 
Dārzu pieauž caurspīdīgām ēnām. 
Pazemīga kļava lapu plaukstas 
Taviem klusiem soļiem paklāj lēnām. 
Garām ejot, brīdi galvu pacel, 
Manā logā veries skatu ilgu. 
Varbūt tāpēc, ka tik tālu tavas acis, 
Liekas — glāstā mirdz to vēsais zilgums. 
Saule sviež pār ceļu staru dziju, 
īsu mirkli divas sirdis skarot. 
Kā es tikai tagad pamanīju 
Gaviļaino zeltu bērzu zaros? 

Tuvu, tuvu smaidā staro acis, 
Matu vieglā sarma blakus mirdz. 
Siltam glāstam tikai roku pacelt, 
Nebūtu tik tālu tava sirds. 
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Nemiera un gaidu pavasaris... 

Satraukti zem sērsnas maldās strauts... 

Piedod, mana dzimtene, ja vari. 

Tavā vārdā ciests un melots daudz. 

Latvju zeme, tu man balsi devi. 
Tevis dota krūtīs karsta sirds. 
Kā es klusēju, kad klusējot par tevi 
Taviem dēliem bij bez cīņas mirt? 

Ticēju — tu dzīta asins palus 
Lielas taisnības un laimes vārdā brist 
Un ka tādā ceļā daudz kam jālūst, 
Un ka tādā ceļā daudziem krist. 

Nožuvusi asins rasa zālē. 
Izbrists viss. Bet lielās gaismas nav. 
Lūkojoties jauna rīta tālēs, 
Izmocīts un mēms ir skatiens tavs. 

Tavi soļi paguruši stomās. 

Apklusis, bet vēl nav aizmirsts vaids. 

Ļauj man dalīties ar tevi smagās domās. 

Vienas sāpes mums. Un viens mums naids. 

Klausies, klausies šodien upju dunā. 

Ieskaties, kā smeldzot sniegi kūst. 

Straumju balsīm pavasaris runā: 

Katram ledum lemts ir kādreiz lūzt. 
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Rīts par Sarkano laukumu 

Pār Sarkano laukumu pelēcīgs rīts 
Dzēš rubīna zvaigznāja bargo kvēli, 
Un laternu blāzma kūst austošā gaismā, 
Kas gulstas kā sarma uz zobainām sienām. 
Pār Sarkano laukumu pelēcīgs rīts. 
Vien egles pret zemi liec platpirkstu ķetnas 
Un neizlaiž ēnas, un neizlaiž nakti 
No skujoto pazaru dzelkšņainā gūsta. 
Pār Sarkano laukumu pelēcīgs rīts 
Kā solījums saspringt liek domām un gaitai, 
Līdz sejā sit kurantu pierastie zvani: 
Viens... 

divi... 
trīs... 

četri... 
pieci... 

seši... 
Mirst Sarkanā laukumā nedzimis rīts. 
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, ii . Ka citu acīm noslēpt mums 
Sen mīlas nav, bet apstājies tu klusi r 

, , i - , . j - ^ i ... To, kas vel pašiem noslēpums, 
Pie loga ta, kur kādreiz gaidīts biji. ; f . , , 
- . Ja lieliem, skaidriem rakstiem vīts 
Sen ziedu nav, bet smarža palikusi... * 

Ik skatiena, ik vārda glāsts 
Un sen jau visu izlasīts 
Vēl neiesāktais mīlas stāsts? 
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«Kā ābele starp meža kokiem, 
Tāds ir mans draugs starp jaunekļiem,» 
Čukst Augstā Dziesma cauri mūžu lokiem. 
Bet tu, mans labais? 

Ābele? 
Tu saules pilna kļava — 
Pat lietus dienā pelēkā man gaiši ēnā tavā. 

Iztērējis rudens visu savu zeltu, 
Pamet tukšo birzi gāju putnu bars, 
Klīst pa kailiem zariem, 
Klīst un meklē velti 
Kādu apses dālderi vēlīns saules stars. 
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Es nezināju, ka laime 
var tik bezgala mierīga būt, 

Kā jūra, kas bezvēja dienā 
savu dziļumu spēku jūt. 

Es nezināju, ka klusums 
ir skaistāko vārdu vērts, 

Kā neredzams logs, kas maigi 
uz sirdi līdz galam vērts. 

Es nezināju, ka mīla 
ir bagāta tieši tad, 

Kad reti sastopas glāstā 
rokas un paļāvīgs skats. 

Es ieklausos savā mierā, 
un bieži man likties sāk, 

Ka laime un klusums mīlā 
pār mani pirmoreiz nāk. 

Dod, Ilzīt, savu lakatiņu 
Manu tīklu mērķim, 
Dod, Ilzīt, savu lakatiņu, 
To ar košām puķēm. 

To, ko es no visiem citiem 
vienmēr redzu pirmo, 
To, ko es ar visiem citiem 
Mūžam nesajaukšu. 

Lai tas man pār zilu vilni 
Smej kā tavas acis, 
Lai tas pāri zilam vilnim 
Sauc kā tavas lūpas. 

Baltu zvīņu sudrabotu, 
Pilnas laivas galā, 
Baltu zvīņu sudrabotu 
Vedīšu to mājās. 

Saņem, Ilzīt, lakatiņu 
Līdz ar lielu lomu, 
Saņem, Ilzīt, lakatiņu, 
To ar košām puķēm. 
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Juras danc is 

Zilie brunči gaisā, 
Baltas vīles raisās, 
Jūra vētras danci sāk. 
Te nu vajag īstu vīru, 
Kas ar viņu dejot nāks. 

Tumsas acīm platām 
Melnā dzelmē skatās, 
Kas uz pirmo riņķi ies. 
Te nu vajag īstu vīru, 
Tādās acīs raudzīties. 

Glābjot zivju pūru, 
Nikni griežas jūra, 
Lūko vilni laivā velt. 
Te nu vajag īstu vīru, 
Tādā laikā tīklus celt. 

Viļņi bēg un lokās, 
Tomēr mūsu rokās 
Dzīvais sudrabs jāatdod. 
Šodien selgā īsti vīri, 
Kas to vētras danci prot. 
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Asiņu taisnības nakts 

Asiņu dziesmas atbalss vēl mutuļo dzīslās un elpā, 

Gurstošās lūpas vēl plosa skūpstu sāpīgais maigums, 

Tas ir tik nepanesams, ka sašķeļas laiks un telpa, 

Kaili mēs guļam naktī uz pasaules izliektā vaiga, 

Blakus pār jūru ber mēness 

Kausētas bronzas plēnes. 

Urbjoties tvirtajā tumsā, vilciena acis gail. 

Uzvijas koka ēna — spocīga, melna sēne. 

Man to nav gadījies redzēt, un tomēr, 

Mīļais, 

man bail! 

Tavas rokas man veras, mans siltais, mans vienīgais 

glābiņš, 

Mūžsens kā pati mīla vīrieša aizstāvja skāviens. 

Tikai mēs dzīvojam laikā, kad spēks deg ar nespēka sāpi, 

Kad vīrietis vairāk nespēj glābt mīļo no drausmām un 

nāves, 

Tavi pirksti skar plakstu, no laimes asarām valgu, 

Cita pirksti varbūt šajā brīdī raķetes pogu spiež, 

Lai atomu sažņaugtās dūres atsprāgst ar kaucienu spalgu 

Un nokautās pusnakts pelnos mūsu pārrauto skūpstu sviež. 

Tumsā pie jūras vaid putni, svaidoties laimē un mokās, 

Tvīkstošu spārnu vēdās radības alkas trīc. 

Sieviete, māsa tālā, 

noguli draudīgo roku! 

Izdzer tās spēku ar lūpām — 

tu paspēsi, vēl nav rīts. 

Cērtot sev sarkanu ceļu caur atomu mākoņa blīvi, 

Topošā diena lai pirmo mūsu mierīgo elpu dzird. 
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Klusu, tik bezgala klusu, it kā iztraucēt baidītos dzīvi, 
Ieņemtu nāves ēnā, ko nesīsim mēs zem sirds. 
Asiņu taisnība senā kliedz miesas spriegajās dzīlēs. 
Slāpstošu glāstu slāņos neziņas izmisums rakts. 
Kādos gan neprāta gadsimtos tā vēl ir ciests 

un tā mīlēts? 
Cīnās pret pasaules drausmām cilvēka mīlas nakts. 
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Ziemeļblāzma 

Andrejam Vozņesenskim 

Tu esi ziemeļblāzma — 

zilu bultu spiets, 
Kas polārnakti skaudrām smailēm vajā, 
Un ievainotā tumsa mēmi kliedz, 
Un ēnas saļimst spožu sniegu klajā. 

Kad tava gaisma spalgus šķēpus slien, 
Par pasaku kļūst tundras kroplās priedes, 
Pa zemes sirdi trauksmīgs nemiers skrien 
Kā balta vilku bara vajāts briedis. 

Tu vari melnus noslēpumus rakt 
No debesīm vai jūras smagām dzīlēm, 
Un, kamēr skumst pār sniegiem polārnakts, 
Tai lemts ir tevis baidīties un mīlēt. 

Ar cerību, kam vairs pat vārdu nav, 
Tā sastingusi lūkojas tev sejā, 
Bet nakts jau nezina, ka gaišais skatiens tavs 
Nevienās acīs ilgi nekavējas. 

Es zinu. Manā plaukstā nazis deg — 
Pret ziemeļblāzmas staru krūtīm pacelts, 
Lai asinis pa zilām bultām tek 
Un saduļķojas sāpēs dzedrās acis. 

Lai karstas lāses ledus klajos krīt 
Un katra kļūst par ugunskuru tumsā, 
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Kur ļaudis pienāks rokas sasildīt, 
Pēc rīta ausmas dzīvā sārta skumstot. 

Lai ziedi sarkani no tavām mokām plaukst, 
Visvienkāršākie, sīkie tundras ziedi, 
Un līdzi sniegiem izkūst mirdzums auksts, 
Ar strautu balsīm zemes dziesmu dziedot... 

Jeb varbūt apžēlot — lai paliek katram savs? 
Vien morzes cilpu mest pār tavu mieru, 
Ka šodien vajadzīgs man delnu vēsums tavs 
Uz smagu domu satveicētās pieres... 
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Ironija 

Ko tu, sieviete, raudi? 
Slapjā kapā jāgulda prieks? 
Laime — grāmata dzīves plauktos, 
Kas izlasot jānoliek. 

Romāni kļūst arvien īsāki, 
Un turpinājumu nav. 
Arī sižetā beigas nāk drīzāk. 
Tu brīnies un netici: jau? 

Tu biji laimīga lasot — 
Kā lai punkts neliekas nesaudzīgs? 
Grāmata maz ko prasa. 
Vari pat putekļus neslaucīt. 
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Atbilde 

Vai tiksimies? 
Kāpēc tu atbildēt liec? 
Tā sacērtas asmeņi, dzirksteles šķeļot. 
Tā gaismas gadu garajos ceļos 
Zvaigznes saduras. 
Liesmas kliedz, 
Kā kliedza sarkanie kannu ziedi. 
Saules saspringtie stari. 
Rokas spiediens. 
Melno gulbju kakli. 
Tavs smagais skats. 
Zvaigzne kritusi otrureiz nedeg nekad. 
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Dzintars 

Man šodien jāaiziet pašai no sevis. 
No lūpām, kas tavas mutes karstumu glabā, 
No pleciem, kas tavas rokas, lielās un labās, 
Laimes smagumā nes. 
Es varu. Bet kāpēc tu šķiroties dzintaru devi, 
Brūnu un maigu, bez neprāta spīvajām dzirkstīm... 
Gribēju nomest un nespēju. Neklausa pirksti. 
Kā ar dzintaru saujā no sevis aiziešu es? 
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• • • 4 • • 

Tā lietus plosījies, ka debesis sev līdzi 
Tas norāvis un izgāzis pār valku. 
Mežs, otrādi ar koku galiem stīdzis, 
Zem manis dziļi nirb un mēmi šalko. 

i / 

Tad sirdi augstums cērt — kā elpu aizcērt vēji, 
Un kliedziens zilumā, un mākoņi līdz ceļiem, -
Pa debesīm kas basām kājām skrējis. 
To neatgriezt uz saprātīgiem ceļiem. 

Dzejniece? 
Nē... 
Tikai gliemezis slims 
Audzē ap pušumu starainu krevi. 
Jo lielāka rēta, jo lielāka dzims 
pērle, 
kas rožaini atspulgos tevi. 
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Gleznotājs 

(no Jana Pauļuka monologiem) 

Man nevajag naudas, es pats esmu nauda. 
Apaļš rubulis, tirgus mutulī mērkts. 
Un, sašķīstot kapeikās, nav ko raudāt, 
Par kapeikām galveno: maizi pērk. 

Ja laba ta maize, no cilvēku vidus 
Pat badā aiziet man laime būs. 
Ne pirmoreiz mākslinieks nomirs kā Midass, 
Jo viss, ko viņš aiztiek, par zeltu kļūst. 

Mūs bērnībā vecāki glābj 
No slimības, bada un briesmām. 
Mūs jaunībā vecāki glābj 
No augstumu sirēnas dziesmām, 
No drosmes, no iedvesmas glābj, 
No talanta svētajām mokām, 
No zvaigznes, kas zenītā kāpj, 
Lai celtos līdz cilvēka rokām. 
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Poema par Raznas udeni 

P r o l o g s 

Kā jautājums: 
«Būt vai nebūt?» — 
kā dzīvība un nāve 
XX gadsimta atomu trakumā: 
— Simtkāji, 
ar kuru kāju tu dejo? 
Simtkājis 
noberž degunu jēlu 
un nezin, 
ko atbildēt. 
Dzejniece, 
no kuras vietas tev dzejot, 
apdziedot Rāznas ūdeni, 
kas nemirstīgi un neizbēgami kā liktenis skalojas 
jau Dižā Rāznotāja 
Andra Vējāna, 
komjaunietiskas degsmes pilnās 
Martas Bārbales 
un Jeronīma Stulpāna 
vīrišķi strupajās 
vārsmās? 
Simtkājis stāv kā sapīts. 
Iedomājieties piecdesmit pinekļu 
uz piecdesmit kāju pāriem!!! 
Es arī. 
Iedomājieties manu izmisumu, 
ko nevar pat novelt uz Glavļita cenzūras 
platajiem pleciem! 
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Vienīgais enkurs 
Rāznas ūdeņu uzvandītajā iedvesmas vētrā 
poēmai jābūt modernai. 
Un ja mans pants 
jums liekas 
par brīvu 
vai par baltu, 
ņemiet vērā — 
tas ir XX gadsimtenis. 
Vajag mēģināt. 

m t k ā j i s p a c e ļ p i r m o k ā j u 

Varbūt man iesākt 
ar katastrofisku robu 
ģeniāli izstrādātā sižetā? 
Pat 
dramaturgs Gunārs Priede 
nobāl 
un nezin, ko darīt. 
Kaut kur pie telefona, 
melna un draudīga 
kā atombumbas pulētais korpuss, 
gaidu izmisumā 
stingst 
Lija Brīdaka. 
Bet veltīgi 
viņa pamet redakcijas sienas 
un svaidās pa mēmo asfaltu, 
veltīgi sitas ar galvu 
pret Rakstnieku savienības 
vienaldzīgajiem mūriem, 
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veltīgi 
Vizmas Belševicas 
nonšalanti netīrajā 
istabā 
kaļķi birst no griestiem, 
veltīgi 
Zigfrīda «Volga» 
šķaida kaķus un gājējus, 
veltīgi sabraukti divi miliči 
un iedragāti pakauši 
desmit autoinspektoriem. 
Olga ir pazudusi. 
Olga! 
Olga! 

Kāds neprāts! 
Tinte stingst pildspalvas dzīslās! 
Taču izrādās, 
tā ir bijusi 
tikai dzejnieces dievišķā neziņa, 
meitenīgs apmulsums noteiktas atbildes priek 
vai ari Ievas mūžsenā izvairība, 
jo beidzot viņa nāk, 
moderna un eleganta, 
no Parīzes 
izrakstītā džersija kostīmā. 
Kas gan lai spētu 
izgāzt lāstus un vaimanas 
pār Lisovskas 

sievišķi vieglprātīgo pakausi? 
Mēs piedodam viņai 
un braucam. 
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S i m t k ā j i s p a c e ļ o t r u k a j u 

Nē! 
Mēs nerakņājamies 
atkritumu kaudzēs 
un nelienam 
jaunceltās mājās 
pa ķēķa durvīm. 
Dzīves sīkajām ēnas pusēm 
un kapitālistiskās iekārtas smirdīgām atraugām 
mēs traucamies garām 
zaļi mirdzošā «Volgā», 
un pat Fransuā Tilžēna 
melnais dibens 
nespēj iedragāt 
optimisma oreolu 
ap Vizmas Belševicas 
galvu, 
kas atgriezta no viltus humānisma, 
globālās poēzijas 
un dzīves nomelnošanas 
smagajiem maldiem. 
Mēs braucam uz Pļaviņām. 
Liktenīgā plaisa 
starp dzīvi 
un no tās atrautiem rakstniekiem, 
peļķēs plīkšķēdama, 
sarūk 
zem «Volgas» riteņu riepām. 
Esam klāt. 
Tālumā rēgojas būvbedres. 
Laukā mēs nekāpjam — 
bīstami samērcēt zeķes slapjajā zālē — 
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tā var atsaldēt sajūsmu 
par 
dzīves krāšņo augšupeju. 

i m t k ā j i s p a c e ļ t r e š o k ā j u 

Līvānu restorān, 
kālab es gāju 
pār tavu slieksni? 
Visas apspiestās skumjas 
par dzejnieka mūžseno vientulību, 
bez līdzjutēja palikušām mīlas bēdām, 
lasītāju neizpratni 
un kritiķu ļaunprātību 
uzvandīja manī 
cepta zuša gabals, 
kuru es nedabūju... 
Dzīves dzīrēs 
dzejnieki paliek tukšām rokām... 
Es noriju siekalas 
un ēdu marinētu siļķi. 

m t k ā j i s p a c e ļ c e t u r t o k ā j u 

Preiļi un preilenes 
nāk no koncerta pilsētas parkā, 
un Rīgas Estrādes Orķestra apgarotās sejas 
sapņaini 
spīd tumsā 
kā lampiņas 
pār orķestrantu notīm. 

212 

Kāda daļa viņiem 
gar slimnīcu, 
gar dzīvības un nāves mistērijām 
pieņemamā telpā 
un gar mūsu mašīnu, 
kas raustās 
džeza krampjos 
un iekšāsēdētāju nepacietībā? 
Bet tur — 
aiz slimnīcas mūriem — 
ak, daiļais tabora bērns, 
ak, lunkanā krūmu meita 
ar neprātīgas mīlestības 
augli 
zem sirds! 
Cik sausiem jautājumiem 
ārstes sterilā balss 
plosa maigās dvēseles noslēpumus! 
— Kā sauc? 
— Gitāna. 
— Kad esat dzimusi? 
— Nezinu. 
— Kāds tēva vārds būs jūsu bērnam? 
Tvīkstošs klusums. 
Durvju augstajā ielokā 
parādās vīrišķīgs stāvs. 
Viņa pleci ir plati 
un seja nobālusi 
pārvīrišķīgā apņēmībā. 
— Atvainojiet, 
mans vārds ir 
Gunārs Priede. 
Bet jaunās ārstes 
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zeltainie mati 
un zilās acis 

izdveš desmit aisbergu aukstumu reizē 
— Gribat tikt slimnīcā? 
Simulantus 
un 
hroniskos 
mēs nepieņemam! 
Likteņa zobens ir kritis. 
Ar asiņojošu sirdi 
un noliektu galvu 
dramaturgs 
traģiski 
atgriežas mašīnā. 
— Čigāniete dzemdē 
un slimnīca 
nepieņem hroniskos... — 
saka mums Priede 
mūždramaturģiskā savaldībā, 
kas 
pat pār savas mīlestības līķi 
neļauj 
darbības diegiem 
pārtrūkt 

pirms pēdējā aizkara. 

S i m t k ā j i s p a c e ļ p i e k t o k ā j u 

Un tiešām 
trīs dzejnieces, 
trīs simulantes, 
pavada nakti 
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Preiļu slimnīcā, 
par spīti intriģējošam aizliegumam. 
Kulminācijas pulsējošs bezmiegs: 
— Pieķers vai nepieķers? 
— Izsviedīs vai neizsviedīs? 
— Puika vai meitene? 
— Cik svērs 
un kam līdzināsies? 
Tēvam 
vai 
mātei? 
Tagad mēs saprotam, 
kāpēc tik neatlaidīgi 
visu ceļu 
aiz Zigfrīda muguras 
kā pātaga švīkstēja 
nepacietīgs mudinājums: 
— Uz Preiļiem! 
Aiz godbijības pret mežonīgās krūmu meitas 
un izsmalcinātā intelektuāļa 
noslēpumaino mīlestību 
mēs nespējam aizdarīt acis 
līdz rītam. 
Kādās gaidās un nemierā 
Gunāram paiet šī nakts? 
Aiz slimnīcas logiem 
gārdzieni, 
guldzoši kunksti 
un saplēstas pudeles blīkšķis. 
Kāds grīļaini taustās gar sienu... 
Cietajās kroņa gultās 
trīs hroniskas dzejnieces 
lej aizkustinājuma asaras 
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uz slimnīcas spilvendrānu 
melnajiem zīmogiem. 
Bet kad no rīta 
bezmiega izmocītās liriķes 
paver Māras un Ilzes 
istabas durvis, 
viņas atrod dramaturgu 
zem jauno ārsteņu deķa. 
Tādi ir vīrieši! 

S i m t k ā j i s p a c e ļ s e s t o k ā j u 

Bet īsta vīrieša 
patiesās jūtas 
nav noslāpējamas 
ar vienas nakts deķi, 
pat ja tas būtu 
no vispūkainākās kamieļvilnas. 
Jo tālāk mūs aiznes 
«Volgas» lakoti valziviskais vēders, 
jo plēsīgāk šņirkstot 
trūkst 
Gunāra 
sirds 
saknes, 
kas ieaugušas Preiļu slimnīcas dzemdību nodaļā. 
Pat Zigfrīda ārēji vienaldzīgai sejai 
pārslīd līdzjūtības ēna. 
Mēs negribam 

ar tukšiem mierinājuma vārdiem 
bērt sāli 

mīlestības svaigajās rētās. 
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Mes runājam par linu plūkšanu 
un Pasternaka kopotiem rakstiem. 

S i m t k ā j i s p a c e l s e p t ī t o k ā j u 

Ak, 

sivēnu kviecienos 
brūkošā pasaules bojāeja! 
Ritenis! 
Ritenis nost! 
Sivēnu sari 
no šausmām 
saslienas stāvus 
pār trīcošām mugurām, 
un jauno kolhoznieču acīs 
līdz ar izmisumu augstākais patoss 
sagaidīt pēdējo brīdi, 
kā pieklājas 
komjaunietēm. 
Vecākā paaudze 
piesauc Jēzu — Mariju. 
Tomēr — 
pagaidiet, komjaunietes! 
Nekrītiet 
tieši no ratu pakaļas 
reliģijas maldu peļķē, 
bezpartejiskās! 
Kamēr partija pastāv, 
pasaule neies bojā! 
Komunists Priede 
uzmauc atpakaļ nokritušo riteni 
un aizsprauž vēl tapu priekšā. 
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Rati ar sivēniem 

aizrīb 

uz jaunām darba uzvarām. 

i m t k ā j i s p a c e ļ a s t o t o k ā j u 

«Kad noguris būsi no alus, 
indīgas mīlestības 
un visādiem citādiem māņiem...» 
Mēs jau gan neesam, 
tomēr braucam uz Silajāņiem. 
Meistara Polikarpa glazūras 
ārdē mūsu sirdis 
ar maka biezumam 
neproporcionālu 
iekāri. 
Kaislību viļņi 
ceļas un šķīst 
pret vāžu 
un podu 
apaļumiem 
un līdzpircēju 
nenovīdīgiem padomiem. 
Simtkājis, 
jūtot mistiskus drebuļus 
visās pārējās 
deviņdesmit divās kājās, 
rauga iešmaukt 
kādā 

no glazētām krūzēm 
un nelīst vairs 

laukā... 
Bet nē — 
līkām padusēm 
ejam uz «Volgu», 
un Olga, 

— ak, šī Olga! — 

nes savu krūzi uz galvas 

austrumnieciskā mīklainībā. 
Simtkājim gribētos 
pakutināt ar pēdu 
no asociāciju plūsmas 
iznirušo 
Nefertiti degunu, 
bet viņš apraujas laikus, 
jo kurš gan no rakstītājiem 
nebūtu vietā vai nevietā 
piesaucis Nefertiti? 
Stamps 
kā Medūzas Gorgonas 
bubuliskais vieplis 
stindzina Pegaza rikšus. 
Piķis ar viņu, ar Nefertiti! 
Cauri peļķēm 
un govju pļekām, 
cauri aplokam, 
kur kolhoza teļi 
neizmērojamā pārākuma apziņā 
uzgriež mums 
liesos dibenus, 
ceļojums turpinās. 
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S i m t k ā j i s p a c e ļ d e v ī t o k a j u 

Es saku, 

lai velns par Stenderu paliek, 
ja Smulāna velni 
nenāk taisnā ceļā no elles! 
Banāli domājošs 
mietpilsonis 
iebilstu, 
ka tā ir tikai bleķa vanniņa 
un ka lupatu kaudze 
nebūt vēl nav 
šķīstītavas ugunis. 
Mēs, 
kas pazīstam elli 
visdažādākajās variācijās 
un 
velnu 
esam redzējuši 
no priekšas un pakaļas, 
metamies 
šķīstītavas lupatās 
un ņemam aiz ragiem 
zilus 
un brūnus 
nelabos. 
Vai ar tādiem vien velniem 
esam tikuši 
galā 
un tiksim 
mūžīgi 
mūžos 
āmen! 
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i m t k a j i s p a c e ļ d e s m i t o k a j u 

Velnu pilni 
mēs pošamies ceļā uz 
Rīgu. 
Teiciet man, dievišķās mūzas, par Zigfrīdu... 
Ka tevi nelabais! 
Modernā poēmā 
ielauzies arhaisks heksametrs. 
Simtkājis nosarkst 
līdz desmit reiz desmit 
papēžiem 
un ložmetēja ātrumā nober jaunu variantu: 
«Satiek velns 
mežā velnu. 
— Fu, velns! — 
saka velns, 
— Kāda velna velnam velns? — 
Un to velnu triec pie velna!» 
Simtkāji, atjēdzies — 
folklora! 
Nabaga kukainis sabrūk, 
un viņa brūnie sāni 
plēšājas izmisumā: 
— Es vairāk nevaru! 
Simtkājis raud, 
slaukot niagāriski plūstošās asaras 
ar visu simtu, 
un arī tā nepietiek. 
Bet kas tad vēl var? 
Zilās strīpas 
uz Lijas kleitas 
nobālējušas pārgurumā, 
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Olga klana 
nefertitisko galvu, 
Gunārs un Vizma, žokļiem brīkšķot, 
vāji simulē 
dziļdomīgu sarunu par tāmiņu dialektu, 
un pat Fransuā Tilžēnam 
apnicis 
ar plīša sēžamvietu 
rūgti pārbaudīt 
dzejnieču jūtīgos pakaušus. 
Vienīgi Zigfrīds 

— ak, mūsu stiprā pils un cerību bāka! — 
nesatricināms un spēka pilns 
sēž pie mašīnas stūres, 
līdz kamēr 
ugunis tumsā 
un gaviļains atvieglojums 
mēmi nosēdētos 
astes kaula skriemeļos 
nevēsta: 
Rīga! 

E p i l o g s 

Simtkājim ir vēl deviņdesmit kāju. 
Un kur tad Rāznas ūdens? 
Nelaimīgie! 
Kāds var būt ūdens, 
ja nebijām Rāznai 
pat tuvumā? 
No meistara Polikarpa krūzes 
mēs dzērām 

šampanieti, 
izspļaujot krūzes dibenā sabirušās skujas 
un viršu krikumus. 
Bet ja nu kāds tiešām 
par varas mākti 
grib ienirt Rāznas zilajā stihijā, 
lai palapo Vējāna dzejas 
vai griežas pie viņa paša 
Rīgā, 
Krišjāņa Barona 12, 
«Karoga» redakcijā 
no desmitiem rītā līdz četriem pēc pusdienas, 
un, ja viņa tur nav, 
lai pameklē 
«Metropolē», 
kur dzejnieks 
dzer putojošu Rāznas ūdeni 
no augstas, 
šauras 
glāzes. 
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Senang ļu soneta 

Es nesaprotu, Džuljeta, par ko, 

Par kādu traģēdiju gadu simti raud? 

Tik vien kā duncis sirdī, ja caur to 

No viņa tevi mūžam neatraut? 

Jo nāves savienotās rokas nevar šķirt 

Ne laiks, ne cilvēki. Jums vienmēr kopā būt. 

Es dzīvošu. Man veltīgi pat mirt. 

Ko dzīve liedz, to nāvē neieiegūt. 

Kā inde dienas vientulība lās, 
Kā bēgošs duncis nakts bez viņa slīd. 
No simtiem aukstu vārdu nesakrās 
Sirds vienu vienīgo, kam mani sasildīt. 

Tev laimes pagurumā nobālusi seja. 
Bet tevi apraud. Un par mani smejas. 

224 

Zemes atmina 

— Kur spēku rodi, zeme, 
Druvu mierā starot, 
Ja tavai atmiņai caur 
Mūžiem jānes krusts? 
Šīs akmens pēdas mītas 
Senos karos, 

Tām zemes piedošanā zaļā neizkūst. 

Var paciest klusējot. Un tava tauta cieta, 
Līdz sadumpojās krustu mēmums pats. 
Un, kad sāk dumpja balsī runāt kapu vietas, 
Lauž zemes pacietību rūgto Piektais gads. 
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Nekas nav aizmirsts... Sāpju vaibstu sūru 
Pat saules dienās glabā zemes vaigs. 
Karš ložu acīm iezīmējis mūrus, 
Lai sejā ieskatās mums tālo cīņu laiks. 

Nekas nav aizmirsts... Nāves sala mazā — 
Par tūkstots dzīvēm pirkts tavs lielais vārds. 
Ik smilšu grauds te skalots veļu rasā 
Un nāvē aizgājušo nemirstības skarts. 

Nekas nav aizmirsts... Dzeguze vēl zvana 
Kopš dienām tām un nevar apzvanīt... 
Tu visu karu krustceļš, zeme mana, 
Kur aizstāvji un iebrucēji krīt. 
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Dzimtene... Mūžīgā uguns tu esi, 
Tevī sadeg un izkvēlo cilvēka sirds. 
Savu dzirksti ikviens tavai liesmai ir nesis, 
Lai gadsimtu skaudrajos vējos tā mirdz. 

Mēs tev neprasām, māt, kādu algu lai gūstam, 
Mūsu sirdis un prātus, un talantus ņem. 
Kamēr dzīvi — uz uguni tavu mēs plūstam, 
Bet pēcnāves atmaksu — pati mums lem. 
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Tu visu zini, sirds... 
Un tomēr — kapu krastā, 
Kur dzīvība ar nāvi klusi tiekas, 
Deg sveces — mūsu uzticības bākas 
Tiem kuģiem, kuri nogrimuši sen. 

Balss pagaist. 

Tikai akmens atbalss paliek 
No dzīvotiem un nedzīvotiem mūžiem, 
Un nebijušas mīlestības trauslums 
Silst ziemeļzemes aukstā granītā. 

228 

• + + 

Mēs zemes nemirstības 
Strādnieki. No rīta 
Mēs izejam. Mēs ceļam, mīlam, ciešam 
Līdz vakaram. 
Un laimīgs tas, kas skatās 
Ar rāmu smaidu zemes mūžībā. 

Kas aizmirsts tiks? 
Par ko vēl ilgi stāstīs 
Uz kapu plāksnēm ziedu čuksti vējā? 
Tu, zemes atmiņa, bez mūsu mīlas mēma. 
Ik vārds, ko tālām paaudzēm tu vēstī, 
Ir ļaužu rokām tevī ierakstīts. 
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Bezdelīgas 

Ne Prometeji mēs — vien sīkas bezdelīgas, 
Kam oglīte no elles jāizzog, 

Lai nepārtrūktu gaismas trauslā stīga, 
Kas atkal jau zem tumsas svara plok. 

Ne lakstīgalas mēs, kas dziesmu slavā staro, 
No pusnakts ievām savu nemirstību bur. 
Vien krūtis apdegušās mūsu goda karogs 
Un piemineklis — naktī ugunskurs. 
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Par cilvēka nelabojamo 
dabu 

Ja nemirstīgs ir gļēvums, 
Tad vīrišķība — arī. 
Ja nemirstīgs ir stulbums, 
Tad nemirstīgs ir prāts. 
Es tāpēc ticu — pasaule 
Sev galu nepadarīs, 
Jo pilnīgs spēku līdzsvars 
Kopš mērkaķa jau krāts. 
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Nelaime ienāca manā mājā un nosarka: 
Nelaimei bija kauns. 
Es teicu: nevajag, nelaime... nebēdā. 
Tas nav nekas jauns. 

Tev bija jānāk — tu nāci. Dienests. 
Jeb liktenis — kā nu to sauc. 
Sēdies pie galda un iedzersim konjaku. 
Panest es varu daudz. 

Tad es tev uzklāšu gultu, jo paredzu — 
Komandējums būs ilgs. 
Atpūties krietni. Tev mēnešiem vajadzēs 
Nervu pa nervam vilkt. 

Narkozi neprasu. Sirdij kaite. Un vēl: 
No tās nemosties var. 
Ja es, kā saka, miršu uz galda, 
Veltīgs būs bijis tavs darbs. 

Neraudi, nelaime, — ļauna tev nevēlu. 
Katram ir grūtums savs. 
Un tici — no cilpas tev parādīt mēli 
Prātā man ienācis nav. 

No neizbēgamā bēgt, 
Pēc neaizsniedzamā — sniegties, 
Pret nenoliedzamo — liegties. 
Kā saulei nav apnicis lēkt 
Ik rītu pār cilvēku galvām? 
Kā tintei nav apnicis plūst 
No dzejnieku aušīgām spalvām? 
Tad ir jau!... Bet pasargi mūs 
No neizbēgamā — izbēgt 
Un neaizsniedzamo — sasniegt, 
Un nenoliedzamo — noliegt. 
Kas tad ar mums būs? 
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Ko tu domāji, Mocart, 
Kad uzzināji, ka delfīns spēj just 
Un arī domāt 
Kā tu? 
Delfīns! O, nieki! To varētu piedot. 
Bet Saljēri spēj just 
Un domāt? 
Smieklīgi. 
Saljēri domā un jūt? 
Saljēri ir cilvēks? 
Tas nevar būt. 
Saljēri? 
Niecība. 
Piedzeras. Raud. Un skūpsta Mocarta roku. 
Saljēri? 

O, modernās tēmas — 
Delfīni, Mocarts, Saljēri — 
Šodien pirmoreiz... 
Vienkārši — šodien 
Es pirmoreiz skūpstīju Mocarta roku 
Un sapratu, ka es — 
Saljēri. 
Vienkārši agrāk 
Es domāju, ka esmu no Mocarta cilts. 
Bet atnāca Mocarts 
Šodien. 
Pie mana galda apsēdās Mocarts. 
Dzēra manu vīnu. 
Ēda manu maizi. 
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Un teica: 
—- Saljēri, tu esi idiots. 
Tavos gados... 
Vairāk viņš nekā neteica. 
Aprāvās. 
Un nevajadzēja, 
Es sapratu tāpat. 
Mocart — 
Nākošās paaudzes izdomās indi. 
Indi izdomāt viegli. 
Grūti izdomāt mīlestību, 
Mocart... 
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Pamācība literaturas 
pētniekiem 

Kam taujājat pēc avotiem? 
Ko cerat pasmelties no tiem? 
No viena strauta varde dzer 
Un septiņkrāsu dardedze. 

Jūs, ļaudis, gaidāt glābiņu no vārdiem. 
Bet nebūs! 
Nebūs glābiņa nekāda, 
Jo vārds kā sēkla darbu zemē jāiestāda. 
Jums — bail un slinkums. 
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Es vēroju tumsā tāles 
Pēc ugunīm mājokļos retos, 
Kas ieausti sīkām dzirkstīm 
Nakts bezgala garajos metos. 

Es mēroju tavu sirdi 
Pēc pusvārdiem, skatieniem, smaida, 
Starp kuriem kā ceļi naktī — 
Manas gaidas. 
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...Un atgriezties pa savām pēdām sniegā. — 
Pār katru veco pēdu jaunās krusts. 
Tās pārslas nemodīsies. Nomirušas miegā. 
Tās pārslas nemodīsies, lai vēl spalgāk just 
Ik soli. Liekas, tu pēc laimes gāji? 
Tad sakod zobus. Klāt ir tavas mājas. 
Pār katru veco pēdu jaunās krusts. 
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Dievzirdziņš un dievgosniņa, 
Raibs ir viņš un raiba viņa. 
Kas tas ir par pārīti? 
Tās ir divas mārītes. 

Visgrūtākās ir bēdas, kuru nav. 
Tukšs putna perēklis, ko vējš pa ciņiem dzenā. 
Neviena vairāk. Izvadīti reiz 
Tie negantie, kas tevi plēsa senāk 
Un piekliedza, un piegānīja. Nu 
Ir miers un grūtsirdība pērnā sniega cenā. 
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• • + • • + 

Uz vecumu sievas un ābeles punainas kļūst. 
Tulznojas saknes. Pa lāsītei sulas žūst. 
Tad gurdenos ziedos atsirmos pēdējais zars. 
Krītot ziedlapu glāsti vēlīnu atvasi skars. 

Savu maziņo. 
Savu mīļo. 

Kamēr pūpols nenomet 
Smailo rūķa mici, 
Viņu pavasara vējš 
Biksta neapnicis. 

Kā brūni stirnu nadziņi 
Sniegā paliek čaulas... 
Bet vējš? Ej viņu sazini! 
Ne vēja vairs, ne saules. 

Zaros sarkans, zaros zelts, 
Atliek pašam spīdēt 
Un no kāpu augstuma 
Tumšai dienai spītēt. 
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Bērns zaļos koku un zilos debesu tīrumos veras, 
Pirmo vasaru mūžā, pirmo pasauli neatdzeras, 
Kas tikai pieneņu dūnām pa gaisu liek skriet, 
Tādām mīkstām un saldām... un acis pasaulei ciet... 
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Kūlas neizsakāmība un akmeņu akvareliskais maigums. 

Kārklu sarkanās strēles. 
Lūpu sniegainais svaigums. 
Par nedienu ziemas smagumu marts atalgo mūs 
Un par to, kas vēl priekšā. 
Par tavu un manu. 
Ja man no smaguma akmenī jāsastingst būs, 
Es došu tev akmeņa maigumu, akmeņa ziedēšanu. 
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Pestītājs Olstera 

Zem vanaga, zem krusta sista 
Pa putnu dārzu staigā vistas. 

Ak, nācis viņš no debesīm 
Kāpt Golgātā par vistām šīm, 

Lai pēcāk netiktu tik lēti 
Šo vistu grēki piemeklēti! 

Un tiešām gan — neviena vista 
Nekad nekur nav krustā sista. 

Jūs atņēmāt Īrijai valodu 
Un priecīgi uzelpojāt: 
— Ar šo spītīgo tautu mēs galā nu, 
Bez valodas tauta iet bojā. 

Jau angliski runā vispēdējais īrs, 
Un aizmirsti rēķini seni. 
Bet kādā valodā lamājas īrs, 
Kas sviež jums ar bruģakmeni? 

Viņš angliski lād, viņš angliski vaid, 
Piesauc angliski Īriju brīvo, 
Jo, kamēr tautai nav atņemts naids, 
Tikmēr tauta vēl dzīvo. 
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Brauciens uz Neikdienu 

— «Zilā tālumu bulta» uz Neikdienu? 
Tas vilciens ir projām, — man saka. 
Jā, patiešām, pēdējā vagona uguntiņas spīd 
Neaizsniedzamas kā tās neesošās dienas zvaigznes 

sūnainā lauku akā. 

Apsēsties, salikt rokas un padomāt, 
Kāpēc es nokavēju? 
Lieku darīju? Tikai steidzamāko mājas soli, 
Un tad jau skrēju. 

Bet netīro trauku pūķim deviņas galvas. 
Jo cirtu, jo augdamas auga. 
Puikas plēsa zeķes kā traki, 
Stiepās no drēbēm laukā. 

Ko tu darīsi... Jāiet vien atpakaļ, 
Gan jau tur virtuvē atkal kas krājas... 
Un, kad nokopšos, — draugi jāapzvana, 
Kam laimējies aizbraukt, kas mājās. 

Mēs jau visi uz turieni lauzāmies, 
No tās ikdienas iedami bojā. 
Zvanu. Visi pie telefona pienāk, 
Tikai viens vienīgs ir projām. 

Puikas groza radio. Klaigā un sprakst 
Mūsu istabā pasaule plaša. 
Nez, kā viņam tur... Vai nav garlaicīgi 
Pa visu vilcienu vienam pašam? 
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Un ja nu gala stacijā sagaida 
Patiesība, neizbēgama kā nāve, 
Ka tajā Neikdienā ir visparastākā ikdiena — 
Tāpat kaut kas jāēd un mugurā jāvelk? 

Bērni nolikti gulēt. Čemodāns izkravāts. 
Viss savās vecajās vietās. 
Atkal miers. Tikai bezmiega naktīs varbūt 
«Zilā bulta» uz pārmijām dziedās. 
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Mūžīga dzīvība 

Latvijas egle, Latvijas kļava, 

Latvijas dzintars un lins 

Zemes, jūras un augstumu balsīs 

Šodien mūziku svin. 

Nebaidies, gadu tūkstošiem stingiem 
Par akmeni nogulēt var, 
Un tomēr no mēmuma tumsas celties, 
Kad meistara pirksti skar. 

Sirds pārkausēs dzintara gadsimtu miegu, 

Lai aizmūža skaņā dzied. 
Tā mazā skudriņa izstaipīs kājas 
Un aiztecēs namu sliet. 

Sirds atdos sulas un šalkoņu kokam, 
Kas nocirsts un izkaltēts sen. 
Dzirdi, kā dziesmu atvases zaļas 
Meistara čelli dzen? 

Sirds linu bez cerības, satriektām sēklām, 

Kam laukā vairs nesadīgt, 

Liks ziliem mūzikas viļņiem velties 

Un gaviļu vējā līkt. 

Mēs neejam, neejam, neejam bojā, 

Savu dzīvību mūzikā svin 

Latvijas egle, Latvijas kļava 

Latvijas dzintars un lins! 
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Nu, kam es izaugu? 
Tā Pelnrušķītes kurpīte 
Man kājā neies. 
Grūto galvu cirtās 
Man neiespīlēt. 
Maigā čukstā balsi — 
No uguns un no vēja skarbu — neiedabūt. 
Kamdēļ es gāju? 
Ballē princi satikt... 
Bet princis sirdās: kā tad citas var? 
Jā, citas. 
Viņas var. 
Un, ja nu nevar, 
Tad sīki putniņi un skudras talkā nāk. 
No rūgtiem pelniem sēklas lasu viena, 
Tās neizlasīt visu garu mūžu. 
Kaut pasaciņas nekārojies reizēm — 
Tad sēklas sabirst pelnos atpakaļ, 
Un viss no gala. 
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Nokrita debesis valkā 
Un sašķīda neaizmirstelēs: 
Zilgmes pilītēs smalkās, 
Dzeltenu zvaigžņu dzirkstelēs. 

Noslīkt debesīs... pazust, 
Kamēr sirds mana neaizmirst, 
Kā pār mākoni mazu 
Paklūp augstums un ziedā mirst. 

Te lejiņā aiz birztalas 
Zied zilas neaizmirstelēs — 
Kad debesis reiz krāsoja, 
No otām krāsa lāsoja: 

Pik — pilītes, 
Pak — dzirksteles, 
Pik — pak, 
Un neaizmirstelēs. 

Mums pāri un mums apkārt spīd 
Mazās debess māsas. 
Tās jābāž mutē pārbaudīt, 
Vai stipra debess krāsa. 
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Dāvinājums vecajam latviešu 
velnam 

Un kaut gan tā āža kāja nav redzama 
Un nebūt tu neesi melns, 
Un arī pēc sēra pa gabalu nesmirdi — 
Es tevi pazīstu, velns! 

Kā visiem tev portfelis padusē 
Un pēc aizpērnās modes tērps, 
Bet, ja kaut kur brēka saceļas, 
Es zinu — velns cūku cērp. 

Kur liela brēka, tur vilnas maz — 
To saprast jau sen būtu laiks. 
Tu nemācies. Aizmūžu centībā 
Staro tavs dumjais vaigs. 

Tāpat vēl par bumbuli pelēko 
Kas vagas dziļumā rakts, 
Tev mīļāks pa vējam klanīgais, 
Trekni spīdīgais laksts. 

Kad pienācis ražas dalāmais laiks, 
Tad gan tu pirkstā kod. 
(Bet tomēr prātīgi dara tas, 
Kas tev dvēseli nepārdod.) 

Joprojām tu upes nepanes, 
Kur redzi, tur spundē ciet, 
Un aplam šis darbs tev nevedas, 
Jo gaiļi, pagāni, dzied! 
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Un kur viņi rodas, ja vella vecmāma 
Ik dienas pa kādam kauj? 
Vēl neesi lāgā ne akmeni paņēmis — 
Bļauj! 

Bet ūdeņi tek, un tu stiep, un tu nes, 
Veltā cīniņā nodzinies tievs, 
Un, kad pavisam tev rokas nolaižas, 
Tu nopūties smagi: «Ak Dievs!...» 
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Kāda armija tevī aprakta, 
Ceriņkrūm, 
Ka tu vienos krustos? 
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Eksotiska dziesmiņa 

Ta-cum-ba, 
Nu tā mirstamā stunda ir klāt. 

Ta-cum-ba, 
Nu ir jāiet uz kapsētu, ziloņu māt. 

Jāiet pašai. 
Viss jādara pašai tev bijis arvien. 

Ta-cum-ba, 
Tur tavs pēdējais zilonēns taurēdams skrien. 

Ta-cum-ba, 
Nenāc, bērniņ, šo taku jau mirušie iet. 

Ta-cum-ba, 
Dzirdi, tālumā hiēnas lišķīgi dzied. 

Gaida atnesām mani. 
Jānes pašai, kā bijis mūždien. 

Ta-cum-ba, 
Džungļi lieli un zilonēns viens. 

Jāiet pašam. 
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Dienišķa komēdija 

Viņš bija viņai nolemts, 
Un viņa bija viņam nolemta, 

Un nevar jau sacīt, ka viņi 
Nebūtu satikušies. 

Viņi satikās — sveiks — kā tev iet — 
Kā bērni — un vispār — kā citādi. 

Vini šķīrās — uz redzīti — steidzos — 
Puikas drīz nāks no skolas. 

Viņš bija viņai nolemts, 
Un viņa bija viņam nolemta, 

Un nevar jau sacīt, ka viņi 
Paši to nezināja. 

Viņa zināja, kāpēc tie sapņi, 
Bet dienu viss krīt no rokām. 

Viņš zināja, kāpēc tik bieži 
Uz mājām negribas iet. 

Viņš nekrāpa savu sievu, 
Viņa nekrāpa savu vīru. 

Rūpestu vezumus vilka 
Un ikdienas solī glābās. 

Jo viņš bija viņai nolemts, 
Un viņa bija viņam nolemta, 

Tik loti viens otram nolemti, 
Ka viņiem bija vienkārši bail. 

Zālei, kas akmeņos 

Ja būtu Dievs — es lūgtos zāles gudrību, 

Ka saule — ir. 
To gudrību — ar galvu sienā skriet 

Un mūri šķirt. 
To asna ticību, no kuras klintīm 

Irt. 
Bet Dieva nav. 
Un es pat nezinu, 
Vai saule ir. 
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Ēdoles pils 

Es esmu pagātne — tas asins traips uz sienas, 
Kur brālis brāli nokāva. Un nav 
Pār mani varas rokai drebošai, 
Kas naktīm krāsu klāj, 
Bet raugi — ataust diena — 
Es austu līdzi. Esmu pagātne. 
Un pagātne nav balsinātais kaps, 
Kas baltu svītru pārvelk noziegumam 
Un saka: dusi saldi! 
Nedusi! Es asins redzokļiem uz tevi skatos, 
Tu mani neaiztriepsi. Esošo var mainīt, 
Bet bijušo — nekad. 

Es esmu pagātne. Tas nokaltušais ozols. 
Tev teica: kad šis zaļais ozols kaltis, 
Ies klaidā tava cilts. Par pagātni 
Tu padarīji teicēju — bet dienu 
Tu acīm gruzdošām tai zaļā kokā vēries 
Un nakti: «...re, fon Bērs ar spaini slapstās 
Un parku laista!» Velti. Piektā gadā 
Koks aizkalta. Un vēl pēc divpadsmit 
Pavisam kalta. Klaidā gāja Bēri. 

Es esmu pagātne. Tas zaļais zars 

Pie dobā, vējos iztrupušā līķa: 

Viens Bērs ir dzīvs. Pa Hanoveru staigā 
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Un veras atpakaļ. Kas Kursas medu dzēris, 

Slāps atgriezties... Es esmu pagātne. 

No manām baisām lūpām nenovērsies 

Un klausies modri. 
Esošais var melot, 

Bet bijušais — nekad. 
Es esmu pagātne. 
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Es cēlu tev tiltu no skatiena viena. 
Es cēlu tev tiltu no smaida. 
To trešo es cēlu no vairīgiem vārdiem 
Un gaidu. 

Vai tu neredzi manus tiltus? 
Jeb vai tev tie nedroši šķiet? 
Jeb vai redzi un vienkārši negribas 
Pāri iet? 

Es nezūdos. Guļu pie straumes. 
Tavs atspulgs caur pirkstiem lejas, 
Un skalojas gadi, un pamazām dziest 
Tava seja. 

Vai vēl pazītu tevi, ja nāktu 
Beidzot tu tiltam pāri? 
Nenāc. Šos grodus pelēkos 
Laika trupējums skāris. 

Un vispār — sen jau par vēlu. 
Tiltu dienas ir skaitītas. 
Nenāc, jo, kad tu atnāksi, 
Man vairs nebūs ko gaidīt. 
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Es nezinu, ko es gribēju teikt. 
Pilsēta dārd un dārd, 
Un kaut kur ar riteņiem aizsalcis 
Svarīgais vārds. 

Es nezinu, kurp es gribēju iet, 
Kaut ko darīt vai pirkt? 
Kā reibonis griežas pilsēta, 
Un man no tās neatžirgt. 

Es nezinu, kādā kritumā 
Tāds virpulis sagriezties var. 
Es peldu, un man pa priekšu peld 
Zaļš, liepai atlūzis zars. 

Es zinu, ka jānotiek nelaimei, — 
Mana uguns ir tikai zaļa. 
To sarkano, to man neredzēt 
Līdz bremzes brēcienam skaļam. 

Es nezinu pati, vai gribētos 
Vai negribētos man mirt. 
Tikai rūgti, ka pūļa elsoņā 
Lielais klusums būs jāsadzird. 
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Tu, protams, vari atgādināt nātrei 
To pavasari plaukstošo, to — kādreiz, 
Kad viņa bija glāsaina kā zīds. 

Mans maigums tavās zeķēs ielāpīts. 
Mans saldums pogās iešūts, veļā iemazgāts, 
Un gaidas — veikalā pēc gaļas izstāvētas. 
Un acu spožums — vai bez rindas nelien kāds. 
Un tevis redzēšana atbalsojas nevis 
Vairs sirds, bet sagurušas vēnas pukst ienā... 

Es nedomāju, vai es mīlu tevi. 
Es domāju, ko taisīt pusdienās. 
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Bolderājas ainiņas 

1 

Bet Ādama ielā 1 
Uz loga zied amarillis, 
Un bērzi un strazdu būri 
Zvirbuļu skandāla pilli. 

Un pareizi — pasaules klaidoņiem 
Labāko platību taupīt, 
Kad dzimušam augušam 
Bolderājas zvirbulim 
Godīga kvadratūra laupīta? 

Šie nākšot uz guldāmiem kambariem 
Žibīgās kāzu frakās? 
Pie gatava visa? Te ir savs vārds — 
Un piparots! — zvirbuļiem sakāms. 

Un Ādama ielā 1 
Put spalvas no frakotiem sāniem. 
Raibs runcis gar žogmali lien 
Izteikt piezīmi huligāniem. 

Un, tvīkstot uz kaislībām prastām, 

Caur margota loga brilli 

Kā saldskāba veca meita 

Noraugās amarillis. 
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2 

Toties pa Admirāļu ielu 
(Lai tās nosaukums būtu attaisnots) 
Viens otrā ranga kapteinis pilnā formā 
Brauca ar riteni — gods kam gods. 

Jā. Nevis ar Volgu vai Žiguli, 
Atgāzies nicībā pusslīpā, 
Ar riteni vecu — viens pret pārspēku — 
Viņš taranēja prestiža pūslību. 

Lai, seska pārbīlī nosmirdot, 
Pašķiras mašīnu ordas... 
Un piesprauda ziedošs pūpols 
Viņam zeltainu slavas ordeni. 

Pati saule admirāļa uzplečus 
Lika platajos plecos, 
Un plandīja šineļa stūri 
Kā jūras ērgļa spārni pār riteni veco. 

Vēl ilgi to spārnu vējš 
Viļņoja kluso ielu. 
Un pumpuriem galvas plīsa no domām 
Par jūras un cilvēka lielumu. 
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Kluse nakts 

No kādu cerību pirmssaules, 
Kāda atstumta maiguma ceļos 
Tu, mūžīgo svēteli, bērniņu nes, 
Nakti gurstošiem spārniem šķeļot? 

Lielais Lācis tev pakaļ noskatās, 
Mēms jautājums šūpojas Svaros, 
Un Piena Ceļš baltiem pilieniem 1ās, 
To kuslo bērniņu barot. 

Bet naksnīgais bērniņš vēl nepazīst 
Ne brēciena pirmā, ne smaida, 
Nedz apjauš, ka svēteļa ēna līst 
Pār vīru, kas dēlu gaida. 

Sirds pārsitiens gaisā. Mirklis vien — 
Kā skūpsts uz acīm. Kā žēlums. 
Tam vīram nav sievas, kas kopā sien 
Divas tuvības — tēvu un dēlu. 

Un atkal zem spārniem pusnakts springst, 
No zemes kāpj nātru sīve. 
Kā salnas aizkostā pumpurā stingst 
Kailā bērniņā paaudžu dzīves. 

Klusē nakts. 
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Starp mums runājot 

Nemēģināsim sev iestāstīt, 
Ka mums abiem viss priekšā. 
Es jau raudzīju saliet jūru krūzītē. 
Negāja iekšā. 

Caur visiem «pret» viens tikko jaušams «par» 
Kā tumsas blīvē tālas bākas stars. 
Pār visiem «nē» viens mazs un nedrošs «jā» 
Kā zāles stiebriņš kāpas kailumā. 
Mēs acis aizveram uz nedziestošo «par», 
Ar saknēm piešus plēšam sīksto «jā», 
Bet pirksti asinīs, un kuslās gaismas svars 
Uz grūtiem plakstiem akmens smagumā. 
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Abrenes iela 

No diviem lauvām ar kafijas kannu vairogā 
Ej līdz pelēkam kaķim dzeltenā vējā — 
Tur būs Abrenes iela, — ja pelēkais kaķis, 
Protams, nebūs aizgājis savās darīšanās. 

Ja kaķis būs aizgājis, 
No diviem lauvām ar kafijas kannu vairogā 
Ej līdz vīriem mistiski slīpiem 
Un zvārīgiem dzeltenā vējā — 
Tur būs Abrenes iela, ja vīri 
Nebūs skaidrā un citur. 

Ja viņi būs skaidrā, 
No diviem lauvām ar kafijas kannu vairogā 
Ej līdz pelēkām papelēm dzeltenā vējā. 
(Šīs nevar aiziet.) 
Tur būs Abrenes iela. 

Ej pa ielu līdz galam, lai tevi — 
dzelteni pelēkā vējā — 
noskata logi, kaķi un bluzonu pogas. 
Lielu vajadzēs dūšu zem pogu 
un logu 
skatieniem taisni un neatkarīgi, 
itin kā neviens uz tevi neskatītos, 
klajumā iziet, 
kur dzeltenās takas pa pelēkām vērmelēm vējā 
izvedīs nemieru tavu, kurapēc gāji 
Gar diviem lauvām ar kafijas kannu vairogā 
Uz Abrenes ielu. 
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Zibsnis 

Kā maza, mirklīga upe aizlokās čūska, un atkal 
Sausums, un brūkleņu čemi, kas nule vēl bija krasts, 
Vairs neatspīd melnā straumē ar īsu, sarkanu plaiksnu. 
Sausums un bezelpas buls. Sausums un bezelpas sāpe. 
(Čūska, es stādīju kokus simtiem — un nepaliku 
Pie vienīgi viena dēla, lai nebūtu tevi jāsit. 
Ko tu man neticēji?) Svešums starp mētru dvašu 
Un mani — uz ēnas brīdi, ko pārslīdošs mākonis met. 
Un tad man ir piedots. Ir piedots tas spalgais zibsnis, 
Bēgošās dzīvības baile. 
Ko man tas zibsnis sāp? 
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Zvirbulešanas 

Kad zvirbulis ābelē nekust nemaz, 
Viņš ir gluži pēc pērnās lapas. 
Cik ilgi lai lapa nekustas? 
Un lapa jau āboltēns apaļš, 
Tāds brūngans un pērns, tāds aboltēns. 
Cik ilgi lai āboltēns apaļš un lēns? 
Sāk āboltēns spurināties, 
Uz kautiņu kurināties. 
Viens spurkšķis, un izrādās — ābelē nav 
Ne ābolu bijis, ne lapu, 
Un visi pazaru zvirbuļi jau 
Tā plūcas, ka spalvas vien paput, 
Un izteicieni, kas vaļā iet... 
Nē, labāk taisīsim logu ciet! 
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Exegi monumentum 

Vai maiguma? Vai mīlestības? 

Vai ilgošanās? Ari ne. 

Ja man kaut ko patiešām gribas, 

Tad ielekt Alekšupītē. 

Lai stikli jaunās kurpes ārda 
Un brunču mala slapa top. — 
Par pašcieņu un labo vārdu 
Ir pietiekami klapatots. 

Ko tur tas garāmgājējs saka, 
Man vairs nekādas daļas nav. 
Kļūst pienene pa vējam traka, 
Kad galva gluži balta jau. 

Starp caura spaiņa melno žāvu 
Un veca krēsla pederēm 
Lai es kā piemineklis stāvu 
Šīm sadzīviskām nederēm. 

Uz brīdi, protams, Alekšupīt. 

Tu zini — tek un mainās viss. 

Es baidos iedzīvoties šnupī, 

Un zeķei valdziņš noiris. 

Ne skandāla, ne nemirstības... 

Mazlietiņ siltuma — to jā. 

Ja man kaut ko patiešām gribas, 

Tad ātrāk nokļūt viesnīcā. 
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No posta un mera 
laikiem 

Klusu, dēliņ, badi brauc. 
Tie nav vilki, tie nav suņi, 
Tie ir badu karakalpi, 
Kas pa priekšu un pa pēdām 
Badu melniem vāģiem kauc. 

Badiem trejas pazodes, 
Badiem treji sprandi, 
Badi trejos taukos blīst, 
Badi badu nepazīst. 

Aiztek badu rīklēs piens. 
Aiztek pakaļ govs. 
Paliek ragi, paliek nagi, 
Tos mums badi dos. 

Ja tu klusu, 
Ja tu klusu, 
Ja tu klusiņš būsi, — 
Dos. 

Dzi, kā badu karakalpi 
Priekšā kauc un pakaļ kauc, 
Un pa vidu mēmos vāģos 
Badi atgāzušies brauc. 
Manu dēliņ... 

Sunītis ir nesmuks. 
Sunītis ir lempīgs. 
Sunītis ir skumjš. — 
Tāpēc, ka nesmuks. 
Tāpēc, ka lempīgs. 
Tāpēc, ka dumjš. 

— Neesi muļķis! — 
Sunīti māca, 
Bet nemāca — kā. 
Kā nebūt nesmukam? 
Kā nebūt muļķim? 
Šitā? 
Vai — tā? 
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Bīriņu Ieva 

Sienas gleznojums pamestā māja turpat 
pie sanatorijas: ieejiet, apskatieties! 

To ābolu ezītis adatās nes. 
Bet Ādams uz galvas — kausā. 
Pliks dupsis pār malu rēgojas 
Un ezīša pukstos klausās. 

Un Ieva plika un nestiepj vis 
Pēc ābola daiļo roku. 
Dievs atjēdzies — stādījis brandavu 
Pirms atzīšanas koka. 

Un aiztaupījis sev skandālu 
Ar laukā sviežamām lamām. 
Var Ādams un Ieva mūžīgi 
Palikties Ēdenes namā, 

Kur izsistos logos nātres kāpj, 
Bet čūska ne tuvumā nenāk. 
Pa trunošām grīdām aizelsus 
Vējš netīras lupatas dzenā 

Un saplēstas grāmatas pāršķirsta, 
Un vienaldzīgs tālāk aizšņāc. 
Un caurajā jumtā līst debesis. 
Ai, Latvijas debesis gaišās! 

Tās apspīd Ādama plikumus 
Un apglauda šķīsto Ievu. 
Bet ābolu ezītis apēdīs pats 
Un tencinās gudro Dievu. 
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Tauriņi un tauriņzieži 

Ar tauriņiem tauriņzieži 
Kā jau radi — satiekas bieži. 
Ja kāds kādu paļā par apkārtskriešanu, 
Kāds savukārt kādu par nekur-ne-iešanu, 
Tad tikai aiz muguras. 
(Neba acīs 
Ies rada gabalam sliktu sacīt.) 

Un kur gan šie viens bez otra dētos? 
Kā aptenkotos? 
Kā sadzirdētos? 

Kā zinātu vīķis, ka 
— Vai manu dieviņ! — 
Dedestiņš vanagzirni dēļ savas sieviņas 
Žņaudz otru nedēļu! 
Šis gluži zils, 
Bet dedestiņš arī kā migla dilst. 

Un dedestiene? 
Ko šī tostarp dara? 
Tā bezkauņa amolam kaklā karas! 
Par bērniem ne zinis — lai izaug par bandītiem! 
Ai, skandāls! 
Ai, tauriņiem nenoplandīties! 

Un viss būtu ņēmis vēl ļaunāku galu, 
Ja sieva ar izkapti grāvja malu 
To pašu pusdienu nenopļāvusi 
Un pelēkā zāļu deķītī krāvusi 
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Gan taisnos, gan netaisnos. 
Kaislību vētra 
Palēnām noplokas brūnaļas vēderā. 
Vien tauriņiem nabagiem apbirst pa asarai 
Sveiki, mīļie radini! 
Līdz citai vasarai. 
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Paciemošanas 

Pie mums — pustikumīgi pelēkiem — 

Tik sprauns un eleganti melns 

Ar pudeli un puķi azotē 

Nāk Dieva provokators Velns. 

Par Dievu anekdotes pikantas 

Viņš, mūsu maizi ēdot, plēš. 

Pie sevis skaita katru smiekliņu 

Un katru ķecerību lēš. 

Un neteiksim, ka mēs to nejaušam, 
Mēs labi zinām, kas viņš ir, 
Uz pašu ādas ilgi mācīti, 
Kā provokators jāatšķir. 

Bet konjaks viņam — īstais armēnis 
Ar piecām zvaigznēm. Velns nav sīks. 
Un patiesības labā jāatzīst, 
Ka viņš vismaz nav garlaicīgs. 

Kāds tāpat nodos. Un vēl nezināms, 

Vai ellē maz tik slikti ies? 

Kad būs zem katla uguns jāurda, 

Viņš kaut kur citur ciemosies. 

Ar pudeli un puķi azotē 

Viņš anekdotes stāstīs. Jums. 

Un pildīs Dieva melnos sarakstus 

Pustikumīgais pelēkums. 
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Vēl viens sapnis izsapņots — 

Nolikšu pie citiem plauktā 

Un par sevi pasmiešos. 

Kad man skumju vajadzēs, 
Noņemšu no plaukta sapni 
Un tos smieklus nopūtīšu nost. 

Spoža sāpe uzdzirkstīs 
Un no dienišķības acis 
Sapņa gaismā izskalos. 

Kā pēc karstām asarām 
Vieglu sirdi uzelpojot, 
Likšu sapni nost. 

Kad es miršu, neapraudiet mani. 

Zārka melnā, siltā bezgalībā 

Atpūšos no savām šaurām sienām, 

Atpūšas no rūgtām domām galva 

Un no darba bezcerīga — rokas. 

Kad es miršu, neapraudiet mani. 
Salds ir miegs. Un pirmo reizi sapņos 
Aizrestotu logu ēnas nekrīt. 
Pirmo reizi noklausītājs slepens 
Neskaita pa pukstam manu sirdi. 

Kad es miršu, neapraudiet mani. 

Ticība vairs nesit mani krustā. 

Cerība vairs nevajā ar gaidām. 

Vajātājiem izrāvusies doma. 

Zārka plašumā es uzelpoju brīvi. 
Kad es miršu, neapskaudiet mani. 
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Astras iela 

Kur ozols, pacietības ģēnijs, nomet visu lieko, 
Pat zarus miesīgos pa rūgtiem sprīžiem, 
Līdz potītēm pa rudens lapām tiekos 
Ar netraucētas vienatnības brīžiem. 

Jo mašīnām jau smilšu ielas netīk. 
Neko te nesagaidīs ilgu vājums. 
Se tikai mana bērnība nāk pretī 
Un lapu klani rušina ar kāju. 

Vien jāpieliecas — tad būs zīle rokā 
Un ne pēc kā es vairāk netīkošu. 
Kāds mednis paliks nezināmā kokā 
Un rudās smiltīs — kāda sapņa spožums. 
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Oša lapa skrien kā suns, 
Deguns zemē, aste gaisā. 
Aizgājušai vasarai pēdas dzen. 
Bērza lapa kūleņiem: «Velti pūlies! Velti.» 
Kļavas lapa rāpus: «Neskrien! 
Viņa nomirusi sen!» 

Oša lapa skrien kā suns. 
Kā var nomirt tas, ko mīl? 
Kā var nomirt tava elpa? 
Meklē, kamēr vējš vēl nes, 
Kamēr pīšļos nesairsti! 

Oša lapa skrien kā suns. 
Vasara ir viņas saimnieks, 
Vasara ir viņas mūžs, un 
Deguns zemē, aste gaisā. 
Aizgājušai vasarai 
Oša lapa pēdas dzen. 
Tai, kas nomirusi sen. 
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Vidū nogalētas jūras 
Akmens ģinst un akmens drūp. 
Aizvien lēnāk dzirnas griežas. 
Aizvien lēnāk malums kūp. 

Melnā čūska nogurusi — 
Tiem kungiemi gala nav... 
Vai no rūgtu miltu mālēs, 
Vai no gadiem sirmums tavs? 

Vai no bezcerīga darba? 
Nenāk nāve atpestīt. 
Pati jūra nomirusi, 
Viļņi irst un pīšļos krīt. 

Nemirstami bargi kungi, 
Nemirstams vēl čūskas naids. 
Dienu nakti vidū nāves 
Aizsavilkšus dzirnas vaid. 

Es mācos uzvesties — un zināms progress jaušams, 
Jo sveši bērni man vairs nepieglaužas. 

Es mācos cītīgi, un ir jau panākts, 
Ka suņi nebāž purnus plaukstā manā. 

Es sāku uzvesties. Bez smīna šķība 
Jau mani pacieš dāmu sabiedrība. 

Patiešām uzvedos —- kad arī es pie galda, 
Ar pūlēm kompānija žāvas valda. 

Uz priekšu vien — pa mācēšanai sīkai, 
Un, zārkā gulēdams, mans līķis pieklājīgais 

Es ceru — neizgāzīsies? 
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J a u n a l iepa un es 

Jaunā liepa un es (katrā rokā pa 
tīkliņam, pilnam, ka rokas griež 
nost), un laid mani garām, jaunā 
liepa, — tu redzi, nav laika un 
sāp, un smagi, un trotuārs mel­
nā dulķī, un duļķis no debe­
sīm smīlā, un riteņi duļķi 
un smirdoņu šķaida, un kājas 
jau slapjas, 

un laid, ka tev saka, man novilktas ro­
kas, un redzu jau, protams, jā, kā­
du mirdzumu, zvēroti apa­
ļu lāsi ik pumpura galā 
no slapjdraņķa taisi un turi, 
un, jā taču, saprotu, ko tu 
man stāsti par saņemšanos un 
virsmas spraigumiem, jā, 

ko tas prasa — ik pumpura galā pa 
lāsei, un pumpuru tūkstošiem... 
laid, ka tev saka, tu esi jau­
na, tev laikam zari vēl nesāp 
no tiem gaisīgajiem spraigumiem kat­
rā lāsē, un piedod: to svinu, 
kas stāvus dzen zemē, un debe­
si plecos tāpat tev jānes, 

bet tu esi jauna, tev zari vēl nesāp 
un tīkliņā saplēsta ola 
neiztek — un kāda tur dzejnie­
ce! — nestāsti niekus, smagi, ka 
rokas griež nost tie tīkliņi, laid, 
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lai nekliedzu kliegšus, ka šķīstošā žur­

ga, ko sētnieks uz saknēm tev šķū­

rē, — ir sāls, un tev neizplaukt, lie­

pa, un velti, un velti (kā vel­

ti es kliegtu — ko var dzejnieki 

sakliegt?) pa apaļai lāsei ik 

sarkanā pumpurā... 

laid, mani bērni uz pusdienām gaida, 

un kājas jau slapjas, un sāp. 
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Pati īsākā nakts 

Zīlīte klauvē pie loga, 
Un nav man, ko viņai iedot. 
Tukša roka. 
Rūts ledus ziedos, 
Kas nenesīs augli. 

Ziedos? 

Stiepļu dzelkšņainās strīpās. 

Silta dzīvība klauvē 
Pie manas nabadzības. 

Diena kā krūze līdz malām 
Līst pāri naksnīgos vārdos. 
Nu varu ar tevi parunāt 
Divu blāzmu pusvirus vārtos. 

Nu varu ar tevi parunāt 
Pavisam no sirds — jo tevis nav klāt. 

Vārdu paslēpes, vārdu bēgums, 
Vai notveršu pateikt to vienu? 
Kā naža asmenis zils un spīvs 
Mirklis starp dienu un dienu. 

Kā naža asmenis zils un spīvs 
Pār vairīgo vietu, kuru nav brīv. 

Ne tev uzminēt, ne tev zināt, 
Kas palicis nepasacīts. 
Tie pusvirus vārti aizcērtas ciet 
Ar lecošu sauli acīs. 

Tie pusvirus vārti aizcērtas ciet, 
Lai rasotā dārzā balts klusums zied. 
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Zirgskābene 

Tukša piedurkne plīvo, 
Iekšā niez bijusī roka. 
Vecums nogriezis mīlestību. 
Atstājis vārda mokas. 

Sklerozā gurdumā doma 
Pa atmiņu šūplādēm vandās. 
Dzeja ap mīlestību — 
Tukša piedurkne plandās. 

Visu garu vasaru 
Vara grašus krāja, 
Sīksti, sūri taupīja, 
Vējā spodrināja. 

Nu spoži sarkanus 
Riekšavām šķaida... 
Vai, manu skābenīt, 
Kas tā ziemu gaida? 

Pliksalā stāvēsi 
Viena kā pirkstiņš. 
Par ko sniega seģeni 
No mākoņa pirksi? 

Kur ņemsi kupenu 
Vecumdienās tīties? 
īsa rudens mirkļa dēļ 
Šitā izšķaidīties... 
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Vējš durvju spraugā smilkst, 
Es viņu ielaidīšu. 
Ap neredzamiem pleciem 
Siltu drānu tīšu. 
Ar karstu kumelīšu tvaikiem padzirdīšu, 
Ar medus smaržu cienāšu, 
Un ilgi 
Mēs abi klusēsim par savām klaidu gaitām 
Starp kūtriem cilvēkiem un resnām mākoņaitām, 
Kas ne ar blējienu mūs nepagodināja. 
(Ai, pagaidi, es krāsni aizdarīšu. 
Lai uguns neierauj. 
Tik spīvi uguns rauj, 
Tik karsti vilina.) 
Un atkal klusēsim, 
Līdz redzēšu — tā drāna guļ uz grīdas. 
Viņš projām gājis. 

Kupenās no rīta 
Līklokus mirdzēs mazas māllēpītes 
Kā zelta naudiņas. 
Vējš samaksājis. 
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Tuksnesi 

Vai man nebija bēdu gana, 
Ka to vēl vienu plecos kraut? 
Vējš satrinis kupenas nažu nažos, 
Pats sagriezis kājas, 
Pats tuksnesī raud. 

Un neiestāstīsi sirdij: lai pāraud. 

Ko skrēja? 

Ko trina? 
Ko sagriezās pats? 
Un kas man par daļu? 

Bet mākoņu plāvā 
Virs tuksneša saules acs 
Tik cieta pret kupenās kņūpošo vēju 

Ne stariņa mierināt... 

Ko es te skrēju? 
Man sacīja: nedzenies, neķer vēju. 
Un te nu viņš elso kā bērna moka. 

Var pieliekties, noglaudīt. 

Cik sāpīgi roka tukšumā slīd, 

Kā vienmēr tukšumā 

Mana roka. 
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Vasarnieki 
Velna gurķis 

Mums pārdots kādas dzimtas mūžs. 
No laba prāta pārdots. 
Ar visām mielēm. Līdz pat melnai 
Striķa domai vecos ārdos. 

Ar stikla šķembām, atvēztām 
No katras zemes pēdas, 
Un vēju, kas pa naktīm laiza 
Satrupuša nama rētas, 

Ar sūrām, sūrām nezālēm, 
Kas senos soļus aizzeļ. 
Kā skrandu vīkšķis nātru cerā 
Pamesta mums dzimtas raize. 

Mums pārdots kādas dzimtas naids. 
Mēs nepirkām — bet pārdots. 
Ik solim līdzi zagļa gaitā 
Apgānot un ārdot. 

Un pastarp pūķa zobi aug 
Ar sīkstiem gāršu kārniem. 
Ne ravedamiem neizravēt. 
Tā mēs atpūšamies. 

Tukša kā tas velna gurķis 
Ietek diena — iztek ārā, 
Ietek nakts un iztek ārā, 
Ieskrien vējš un izskrien ārā 
Iekšā nepaliek nekas, 
Dobums pliks un adatas. 

Sausa kā tas velna gurķis. 
Citi — tie var ieiet sevī, 
Skaistas jūtas atrast sevī, 
Gudras domas uziet sevī. 
Gurķim sevī nav nekas, 
Tukšums vien un adatas. 

Pagājusi kā tas gurķis. 
Ziedēšanas laiks ir bijis, 
Briedēšanas laiks ir bijis, 
Izsēšanās laiks ir bijis, 
Izbijis un vairs nekas. 

Gurķim dzeloņstiepļu žog 

Nu ir miers un adatas. 
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Tas laiks, kad bērni staigā ar kļavu ziediem rokās 
Un saskatās, un sasmaidās, un bērniem kaut kas zināms, 
Un pūkains sauleszaķis pa bērza skaru nokāpj 
To apslēpto starp bērniem un ziediem izdibināt. 

Tas pats, kad mātes rindā pēc redīsiem stāv rimti 
Un neuzsprēgā īgnums par zemē sviestu laiku, 
Kad nerūp slapjas kājas un neuzvilkti cimdi, 
No ziemas rūpēm atkusis, kad uzelpot var maigums. 

Kad tētis nāk ar narcisēm kā ozols nokaunējies 
Par kuslo salātzaļumu ap rēpuļainiem zariem, 
Kad mīlīgs laiskums uznācis visnegantākiem vējiem 
Un peļķes padevīgi žūst zem dienasvidus stariem. 

Pār nerimtīgo pilsētu tas spožā miera laiks, 
Bez plankumiem un grumbām kad vecās saules vaigs. 
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Ai nē, tajā stiklā es neskatos, 
Neko labu tur neieraudzīt! 
Šaržs, ko man veltī spogulis, 
Vairs nekādi nav draudzīgs. 

Un zūdīties? Rūgtā modrībā 
Pārskaitīt mūža pēdas? 
Lai sirmuma migla žēlīgi 
Piesedz vakara bēdas. 

Lai saule, kā saulei pienākas, riet. 
Cik vēl gaismas, ar gudru ziņu 
Es mazbērnu acīs lūkojos: 
Tavu mīlīgu vecmāmiņu! 
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Kā dusmīgs kumeļš ciklamēna 
Ausis atglaudusi, 
Trīs nedēļas ar mani naidā, 
Neraugās uz manu pusi. 

Vien sīki zelta zobiņi 
Piktām dzirkstīm šķiļas. 
Kas meklēs viņas draudzību, 
Tam rūgti jāpieviļas. 

Es nemeklēju veltīgi — 
Lai ir pēc puķes prāta, 
Un arī zobos neskatos, 
Jo laipni dāvināta. 

Tāpat jau ātri vītums nāks 
Ar noliekšanos žēlu. 
Es apglaudīšu. I^iedošu. 
Un neteikšu — par vēlu. 

Jo iesākumā bija vārds, 
Un, re, — no vārda bail. 
Viens pēkšņi ņems un pasacīs: 
— Karalis ir kails. 

Viens sacīs. Otrs sapratīs. 
Un trešais darīt sāks, 
Un pāri plikai godībai 
Pastardiena nāks. 

No pašas nāves izsprukt var, 
No vārda it nekur. 
Kā tu bez vārda pateiksi, 
Lai viņi mutes tur? 
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Bij šonakt mana liepa zvaigzni noķērusi 
Un stāvēja kā bērns ar sniegpārsliņu plaukstā, 
Ne elpot neuzdrīkstoties. Un, liepu žēlodama, 
Tā zvaigzne vien uz pašu rīta pusi, 
Jau gaismai svīstot, izkusa un klusi 
Kā laimes asara pa lapām noritēja. 

Nu balta pīpene zem liepas uzplaukusi. 
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Uz baltas papīra lapas 
Kā zīlītes pēdas sniegā 
Manas rindas. 

Zīlītei labi — 
Vai gājusi krustu 
Vai šķērsu, 
Pēdas nokusīs. 
Aizsnigs. 

Man neaizsnigs. 
Katru rindu — 
Vai kluptu vai klibu glabās 
Balts papīrs. 

Un balti prāti 
Mani tiesās 
Vēl ilgi pēc nāves. 
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Ai, viegli smaida dzirkstij lekt 
Tais viendienīgās skaidās, 
Bet vecie salmi baidās degt, 
Ar baltu liesmu baidās. 

Gan dilstošs mēness spožāk spīd, 
Gan karstāk salmi vecie, 
Bet velti māņu uguns krīt 
Uz sirmo jumtu pleciem. 

Tik pierasts savu namu segt, 
Ka aizlaikus jau zini — 
Tie vecie salmi nedrīkst degt 
Un nedegs. Nemēģini. 
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Kāds bērzs ir paplaucis, 
Un kāda kļava zied, 
Un savās darīšanās cielaviņa iet, 
Un tas ir viss, kas var ar mani notikt. 

Tā, plakstiem pievērtiem, 
Es samelojos sev 
Un esmu laimīga 
Tik ļoti, ļoti. 



KOMENTĀRI 

Otrajā sējumā ievietoti izlases «Kamola tinēja» jaunie darbi, 
pēdējais krājums «Dzeltu laiks» un periodikā vai rokrakstos 
palikušie dzejoļi. 

Periodikas un pirmpublicējumu nodaļa iepazīstina ar 
50. gadu vidū rakstītiem un «Zemes siltumā» neievietotiem 
darbiem, pirmajām gaišredzīgajām atskārsmēm, kas nobriest 
60.-80. gados un padara V. Belševicas dzeju par konsekventāko 
pretestības saucēja balsi. Te ir ārpus krājumiem atstātais visā 
dzejnieces mūža garumā, arī žanri un ievirzes, kas patālākas 
viņas dzejas galvenajam kodolam: dziesmu teksti un dziesmi­
ņas, humors un epizodiska, bet visai strupa un kodīga satīra, 
G. Pieša kinofilmai «Zemes atmiņa» rakstītie teksti (kas turklāt 
ir laba dzeja); publicēti pēdējie dzejoļi, kas tapuši līdz 1985. ga­
dam un viens - 1995. gadā. 

Tāpat kā citiem tā laika «neērtajiem» dzejniekiem, arī V. Bel-
ševicai laika posms starp dzejoļa tapšanu un publikāciju perio­
dikā un/vai grāmatā dažkārt ir ļoti ilgs (ne tāpēc, ka autore 
negribētu darbu laist atklātībā). Tā «Pēckara motīvs: Rūjiena» 
uzrakstīts 1967. g., krieviski atdzejots un publicēts 1969. g., lat­
viski publicēts 1980. g. (Dzejas dienā) un 1981. g. (izlasē). Pie 
«Dzeltu laika» vēsturiskā cikla «Laika raksti» dzejniece strādā­
jusi galvenokārt 1984.-1986. g., bet tā senāk datētie dzejoļi ir 
«Kūp miglas vaga klinšu artā...» (1963. g.; pirmpublikācija Sal­
dus rajona laikrakstā Padomju Zeme, kura literārās lappuses 
veido V. Ancītis) un «Gada bilance...» (1967. g., tātad «Indriķa...» 
tapšanas laiks un emocionālais vilnis; pirmpublikācija «Dzeltu 
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laikā»). Pieminu šos faktus, lai pievērstu lasītāju uzmanību tam, 
cik dažkārt daiļrunīgi ir sausi skaitļi. 

Otrā sējuma komentāri izkārtoti tāpat kā pirmajā sējumā: 
dzejoļa sarakstīšanas laiks, pirmpublicējums, atdzejojumi citās 
valodās. Tehnisku iemeslu pēc slāvu, gruzīnu u.c. alfabēts trans­
literēts latīņu burtiem un latīņu alfabētā nav atveidotas vai­
rākas diakritiskās zīmes. 

Vizmas Belševicas dzejoļu grāmatas 
citās valodās 

A r m ē ņ u : 
КапуйТ амар [Zilā vasara]. Erevāna: Aiastan, 1970. Atdz. 

V. Babajans. 

B a l t k r i e v u : 

Белы алень. Минск: Мает. лит., 1985. Atdz. V. Sjomuha. 

D ā ņ u : 
Kaerlighed, simpelthen. Arhus: Husets Forlag, 1992. Atdz. 

Pouis Borums, Juris Kronbergs. 

I s l a n d i e š u : 

Hafid brennur. ODR, 1994. Atdz. Hrafn Andres Hardarson. 

K r i e v u : 
Тепло земное. Москва, 1960. Atdz. V. Tušnova. 

Стихи о соловьином инфаркте. Москва: Художествен­
ная литература, 1969. Ļ. Osipovas priekšv, atdz. vairāki autori. 

Апрельский дождь. Москва: Художественная литера­
тура, 1978. Ulda Bērziņa priekšv, atdz. vairāki autori. 

Узоры старника. Москва: Советский писатель, 1985. 
Atdz. Т. Gluškova. 

N o r v ē ģ u : 
Den hvite gjemselen. Oslo: Solum Forlag, 1996. Atdz. Odd 

Abrahamsen, Anette Brunovskis. 

Z v i e d r u : 

Naktergalars infarkt. Bromma: Fripress Bokforlag, 1980. 
Sakārt, un atdz. J. Kronbergs, J. Kronberga apcere. 
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Tidens oga. Bromma: Fripress Bokforlag, 1987. Sakārt., 
tulk. un pēcv. Juris Kronbergs. 

Karlek, belt enkelt. Stockholm: Natur och Kultur, 1992. 
Atdz. un pēcv. Juris Kronbergs, priekšv. Birgitta Trotzig. 

Havet brinner. Stockholm: Natur och Kultur, 1995. Atdz., 
koment. un pēcv. sarakst. Juris Kronbergs. 

Kopkrājumi un antoloģijas 

A n g ļ u : 

Amberland. Rīga: Liesma, 1967. Sakārt. J. Anerauds. 
Contemporary Latvian Poetry. Iowa City: University of 

Iowa Press, 1984. Sakārt. Ināra Cedriņa. 
Shifting Borders. East European Poetries of the Eighties. 

Rurtherford, Madison, Teaneck: Fairleigh Dickinson Uni­
versity Press, 1993. V. Belševicas dzejoļi A. Stahnkes atdz. 

B a l t k r i e v u : 
Латышская савецкая паэзия, Минск, 1985. 
Прыйдзи, стваральны дух. Минск: Мает, лит., 1986. [No 

vācu, austriešu, poļu, latviešu lirikas.] Atdz. V. Sjomuha. 
G r u z ī n u : 

Latviis sabčota poēzija [Padomju Latvijas dzeja]. Tbilisi: 
Literatūra da helovņeba, 1967. 

Latviis sabčota poēzija. Tbilisi, 1986. 

I s l a n d i e š u : 

Kringum husid laedast vegprestarnir. Letur, 1977. Sast. un 
atdz. Einars Bragi. 

K r i e v u : 

Антология латышской поэзии. В 2-х т. M.-JL: Гослитиз­
дат, 1959. Sast. А. Vējāns, V. Rūja. J. Sudrabkalna priekšv. 

Дух беспокойства. Двадцать латышских поэтов. Пермь: 
Пермское кн. изд., 1967. Sast. S. Gincs un А. Domņins. 

Советская поэзия XX века, т. 2 (Б-ка всемирной лите­
ратуры). Москва, 1977. 

Избранные страницы 1939-1979. В 2-х т. Т. 2. — 
Москва: Известия, 1978. 
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Поэзия Великой Отечественной войны и антифашист­
ского сопротивления. Москва: Художественная литерату­
ра, 1980. 

Современная латышская поэзия в 2-х т. Рига: Лиесма, 
1984. Sast. un priekšv. sarakst. I. Auziņš. 

В вечном созвучии. Сборник стихов русских и латыш­
ских поэтов. Москва: Современник, 1985. Sast. Ļ. Osipova. 

Родные нивы. Сов. поэзия. Москва: Художественная 
литература, 1986. Sast. N. Staršinovs. 

Избранные страницы. В 2-х т. Т. 2. Поэзия. Москва: Из­
вестия, 1989. 

L i e t u v i e š u : 
Vārpai. Latviiļ poēzija. Vilnius: Vaga, 1968. Sakārt. Daina 

Avotiņa, Vitauts Ļūdēns. Imanta Auziņa ievads. V. Bei sevi cu 
atdz. J. Vaičūnaite. 

Rostovaite Tatjana. Su dešimtaja mūza. Vilnius: Vaga, 1981. 
Saturā: V. Belševicas dzejoļi T. Rostovaites atdz. 

M o l d ā v u : 
Поець летонь. Кишинэу: Картя Молдовеняске, 1971. 

Atdz. Viktors Teleuke. 
Поець летонь. Кишинэу: Лит. артистикэ, 1983. Sakārt, un 

atdz. Viktors Teleuke. 

N o r v ē ģ u : 
Uten svaner, uten sne. Oslo, 1986. Tulk. Odd Abrahamsen 

un Juris Kronbergs. 

P o ļ u : 
Žorze nad Dzwina. Lotewskie wiersze wybrane. Warszawa, 

1972. Sakārt. L. Levins. 

R u m ā ņ u : 
Poeti letoni contemporani. Bucuresti: Editura univers, 

1987. Atdz. Jons Kovači un Tudors George. Jona Kovači ievads. 
V. Belševicas dzeju atdz. J. Kovači. 

U n g ā r u : 
Csillagok oräja. Budapest: Europa konyvkiado, 1980. Sa­

kārt. L. Kardoss. 
V ā c u : 
Lettische Lyrik. Memmingen: M. Dietrich Verlag, 1983. 

Sakārt, un atdz. Edīte Zuzena-Metuzāle. 
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K A M O L A T I N Ē J A 

Tā ir V. Belševicas pirmā dzejas izlase; iznāk uz dzejnieces 
50 gadu jubileju — 1981. gadā, izd. «Liesma»; metiens 16 000 
eks., redaktors J. Sirmbārdis. 

No krājuma «Zemes siltums» izlasē ir 7 darbi, no «Jūra 
deg» — 32 (no poēmas «Prometeja kliedziens» III nodaļa ar 
virsr. «Prometejs runā ar ērgli»); no «Gadu gredzeniem» — 52; 
krājuma «Madarās» dzejoļi — visi; klāt nākuši 35 jauni darbi. 
Izlasē nav bijis iespējams ievietot visvairāk kritizētās «Gadu 
gredzenu» virsotnes — «Latvijas vēstures motīvs: Vecrīga» un 
«Indriķa Latvieša piezīmes...», toties te publicēti divi citi spoži 
un dumpīgi 60. gadu dzejoļi: «Pēckara motīvs: Rūjiena» un 
«Mana aizmūžu māte vālodze...». 

Rakstos nodaļā «Kamola tinēja» ievietoti tikai iepriekšējās 
grāmatās nepublicētie darbi. Izņēmums ir «Madaru» dzejoļi 
«Dziesmas dziedāšana» («Madarās» bez virsr. — «Mazs put­
niņš vēsta pasaulei...») un «Dziesmas aizmigšana», kas «Kamola 
tinējā» veido ciklu kopā ar jaunu darbu «Dziesmas gaidīšana»; 
tāpat arī «Ieva izlaiž zaļus, asus nagus...» un «Lakstīgala tumsu 
pātagoja...», kas «Kamola tinējā» ir dzejoļa «Ievas trīsvienība» 
1. un 3. dala. 

Recenzijas: G. Dombrovska. «Nu mans kamols ir gadiem 
biezs». — Cīņa, 1981, 23. maijā; I. Čaklā. Dzīvot cilvēka cie­
nīgu dzīvi. — Lit, un Māksla, 1981,12. jūn.; M. Lasmanis. īstie 
vārdi. — Jaunā Gaita, nr. 142 (1983). R. Ādmīdiņa raksts ««Pār­
sāpētās dzejas» dzimšana un atdzimšana» (Karogs, 1981, nr. 5) 
nav recenzija par izlasi, bet mēģinājums vērtēt dzejnieces 
daiļrades ceļu. Padomju oficiālās kritikas garā autors pārmet 
dzejniecei atraušanos no dzīves, tās tumšo pušu izcelšanu un 
individuālismu: «Kādas tad izveidojušās dzīves un dzejas tēla 
savstarpējās attieksmes Vizmas Belševicas dzejā? Par atrau­
tību viennozīmīgi runāt nevar: Belševica jūtīgi uztver dažādas 
dzīves negācijas, emocionāli vēršas pret tām, cenšas pārvarēt 
pesimistiskas noskaņas. Viņa gan šodienā, gan pagātnē ielūko­
jas, lai meklētu gaismas un tumsas cīņu. Taču šī ielūkošanās 
dažkārt ir vienpusīga: viņa meklē un atrod tikai tos momen­
tus, kas lirikas varoņa — vientuļnieka oreolu padara vēl spo­
žāku... Ikdienas pelēcības nicināšana pārvēršas par individuā-
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lismu, kas dzejas valodā skan suģestējoši, jo Vizma Belševica 
ir patiesi talantīga dzejniece, kā tas ne vienu reizi vien mūsu 
kritikā ir plaši un argumentēti atzīmēts.» 

I. Čaklā V. Belševicas vietu latviešu dzejā raksturo tā: «Kad 
sakām «mūsu dzejas uzplaukums sešdesmitajos gados», tad 
teiciena saturā līdzās Ojāra Vācieša, Imanta Auziņa, Imanta 
Ziedoņa un citu vārdiem neizbēgami iekļaujas arī Vizmas 
Belševicas spriegā dzeja krājumos «Jūra deg» .. un «Gadu 
gredzeni».. Kad atkāpjamies vēl tālāk pagātnē — pie lirikas 
atdzimšanas piecdesmito gadu otrajā pusē, tad blakus O. Vā­
cieša «Ugunīs» un A. Skalbes «Sūrābelei» kā vienu no toreiz 
dabai un individuālajai dvēselei tuvāk pienākušiem atce­
ramies Belševicas «Zemes siltumu».. Kad meklējam centra 
vērtības septiņdesmito gadu dzejas stilu un koncepciju dažā­
dībā, atkal apstāsimies pie Belševicas «Madarās».. Viņa nav 
rakstījusi daudz.. Un tomēr, arī maz rakstīdama, reti publicē­
damās un ļaudama palaikam lasošajai un rakstošajai sabied­
rībai par sevi piemirst un noticēt, ka ar savu Pegaziņu «mēs 
kaunīgi kopjamies projām No tās šosejas, kur spārnoti Pegazi 
globālām fantāzijām atsperas», Vizma Belševica vairāk nekā 
divdesmit gadus ir uzturējusi dzejā dzīvu, garīgi aktīvu un 
jābūtisku personību.» 

M. Lasmanis pievēršas dzejnieces valodas bagātībai un tam, 
kā viņa dzejā prot izmantot parastu, prozaisku vārdu: «Kā reti 
kāds — dzejniece ir spītīgi neatlaidīga īstā vārda, pārdzīvota­
jam un izjustajam visatbilstošākā tēla meklētāja. Viņas valoda 
ir ļoti svaiga, bet ne tādēļ, ka tajā būtu daudz neparastu vārdu. 
Gluži otrādi, tās leksika un frazeoloģija ir drīzāk vienkāršai, 
bet vitālai un nepiesārņotai tautas valodai tuva. Svaiguma sajū­
tu tai nedod izmeklēti un skaisti vārdi, to dod vārdi īstā vietā.» 

«Melnais laiks» («Ne jau zaļums, tikai attāla nojausma 
gaisā...») 1971, 29. okt ; Lit. un Māksla, 1977, 1. jūl. «Gadu 
gredzenos» virsr. noņemts pēc cenzūras pieprasījuma. 

Tulk.: krievu 1978; vācu 1983; 1996 (Frankfurter Allgemeine, 
17. apr.); baltkrievu 1985; zviedru 1987; 1995; dāņu 1992; is­
landiešu 1994. 

«Redzi nu, pērnā lapa, tu karājies svešā zarā» 1978,25. sept. 
Tulk.: krievu 1981 (Daugava, nr. 5); 1985 (V večnom sozvu-

čiji); 1985. 

309 



«To leno griešanos ap savu asi...» 1976, 23. sept.; Dzejas 
diena 1977. 

Tulk.: krievu 1978; zviedru 1992. 

Atbildi negaidot. 1977, 17. maijā; Lit. un Māksla, 1977, 
l.jūl. 

Tulk.: krievu 1980 (Daugava, nr. 9); 1985; baltkrievu 1985. 

Dziesmas gaidīšana. 1974, 20. martā; Karogs, 1978, nr. 4. 
Tulk.: krievu 1978; 1985; baltkrievu 1985. 

Dziesmas dziedāšana. 1972, 13. jūL; Madarās» bez virsr. 
(«Mazs putniņš vēsta pasaulei...»). 

Tulk.: krievu 1978. 

Dziesmas aizmigšana. 1969,18. maijā; «Madarās», 1976. 
Tulk.: krievu 1978 (Daugava, nr. 3); 1978; 1985 (V večnom 

sozvučiji); baltkrievu 1983 (Braterstva); 1985; angļu 1982 
(Literature Today, nr. 1). 

Kūlas vijumi. 1979,16. sept.; Lit. un Māksla, 1980, 25. jūl.; 
Jaunā Gaita, nr. 146 (1983). 

Tulk.: krievu 1981 (Daugava, nr. 5); 1984; 1985. 

Atzīšanas krūms. 1973, 27. apr.; Karogs, 1978, nr. 4. 
Tulk.: krievu 1978. 

Pēckara motīvs: Rūjiena. 1967,29. sept.; Dzejas diena 1980. 
Tulk.: krievu 1969; 1978; 1980 (Poēzija Veļikoj Otečestvennoi 

voini i antifašistskogo soprotivļeņija); lietuviešu 1979 (Litera­
tūra ir menas, nr. 49); slovāku 1980 (Verše proti smrti, Bra­
tislava); poļu 1981 (Strofy o walcie i braterstwie, Warszawa); 
zviedru 1981 (Artes, nr. 3); 1987; 1995; vācu 1983; baltkrievu 
1985; norvēģu 1986; dāņu 1992; islandiešu 1994. 

Ievas trīsvienība 

«Ieva izlaiž zaļus, asus nagus...» 1973,10. apr.; «Madarās», 
1976. 

Tulk.: krievu 1978; lietuviešu 1979 (Literatūra ir menas, 
nr. 49). 

«Un tad lai pār mani nāk ievziedu aukstums...» 1970, 
10. maijā; Rosme, 1978, nr. 4; Jaunā Gaita, 1981, nr. 2 (133). 

Tulk.: krievu 1978; lietuviešu 1979 (Literatūra ir menas, nr. 
49); baltkrievu 1985. 
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«Lakstīgala tumsu patagoja...» 1973, 25. maija; «Madaras», 
1976. 

Tulk.: krievu 1978; baltkrievu 1985. 
Ziedprātība. 1972,10. febr. 
Tulk.: krievu 1981 (Daugava, nr. 5); 1985. 
Austrumu motīvs: pilsētas dzimšana. 1976,19. febr.; Dzejas 

diena 1977 ar virsr. «Austrumu pilsētas». 
Tulk.: krievu 1978 (Daugava, nr. 3); 1978,1985; zviedru 1981 

(Artes, nr. 3); 1987; 1995; norvēģu 1986; 1992 (Ergo, nr. 3); dāņu 
1992. 

Vējzaķsala. 1974, 16. martā; Dzejas diena 1980 bez virsr. 
(«Tas bija bezcerīgi jau no sākta gala...»). 

Tulk.: krievu 1978. 

«Tad es apstājos pēkšņi...» 1973, 2. jūl.; Liesma, 1978, nr. 9. 
Tulk.: krievu 1978; baltkrievu 1985. 

It kā būtu. 1976, 21. sept.; Lit. un Māksla, 1977,1. jūl. 

1905. gada motīvs: pļauja. 1978, 31. dec; Dzejas diena 1980. 
Tulk.: krievu 1985, zviedru 1987; 1995. 
Praktiski padomi. 1977, 13. okt; Pad. Latv. Sieviete, 1978, 

nr. 9. 
Tulk.: baltkrievu 1985; krievu 1985 (Daugava, nr. 2); 1985; 

rumāņu 1987; bulgāru 1988 (Panorama-88). 

Mēs ar kumeļu. 1972,4. okt.; Lit. un Māksla, 1977,1. jūl. 
Tulk.: krievu 1981 (Daugava, nr. 5); 1985; poļu 1995 (Tytul, 

nr. 1, Gdansk). 

«Visi koki Dieva doti...» 1972. g.; Liesma, 1978, nr. 4. 
Mīļvārdiņš. 1977,8. okt.; Karogs, 1978, nr. 4. 
«Par saknēm būt...» 1977, 9. okt; Karogs, 1978, nr. 4. 
Tulk.: krievu 1985 (Daugava, nr. 2); 1985; zviedru 1987; 

1995; vācu 1995 (Frankfurter Allgemeine, 21. dec). 

«Mana aizmūžu māte vālodze...» 1968, 6. jūl.; Lit. un Māk­
sla, 1968, 24. aug. 

Tulk.: krievu 1978; 1984; 1985. 

Jumītis. 1976,13. sept.; Dzejas diena 1977. 
Tulk.: krievu 1978. 

Ūdensvīrs. 1977, 9. okt.; Karogs, 1978, nr. 4. 
Tulk.: krievu 1983 (Daugava, nr. 9); 1985. 
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Atlantīdas gals un sākums. 1978, 6. okt ; Draugs. 1979, 
nr. 3. Veltīts dzejniekam Uldim Bērziņam. 

Tulk.: krievu 1981 (Družba narodov, nr. 3); 1985; moldāvu 
1983. 

Krustojums. 1978,9. janv. 
Tulk: krievu 1982 (Daugava, nr. 10); 1985. 

«Laiks dzīvot un laiks mirt...» 1977, 8. okt.; Lit. un Māksla, 
1980,25. jūl.; Jaunā Gaita, 1981, nr. 2 (133). 

Tulk.: baltkrievu 1985 (Latišskaja saveckaja paezija); 1985; 
krievu 1985; igauņu 1987. 

Tā sieva. 1973,2. apr.; Karogs, 1978, nr. 4. 
Tulk.: krievu 1978; angļu 1984; baltkrievu 1985. 

Kamola tinēja. 1979, 3. maijā; Lit. un Māksla, 1980, 25. jūl.; 
Jaunā Gaita, 1981, nr. 2. (133). 

Tulk: krievu 1981 (Daugava, nr. 5); 1984; 1985; vācu 1983; 
baltkrievu 1985; poļu 1995 (Tytul, nr. 1, Gdansk). 

Pateicība. 1977,10. apr.; Pad. Latv. Sieviete, 1977, nr. 9. 
Tulk.: krievu 1985. 

«Tai lāsē, kas, vasaru aiznesot...» 1979,12. apr.; Raiņa dze­
jas dienas 1979 (Programma). 

Tulk.: krievu 1981 (Daugava, nr. 5); 1985. 

«Tu mani neredzēsi vairs...» 1977, 6. okt.; Karogs, 1978, 
nr. 4. 

Tulk.: baltkrievu 1985; krievu 1985 (Daugava, nr. 2); 1985; 
zviedru 1992; norvēģu 1996. 

Kailsals. 1977,29. nov.; Liesma, 1978, nr. 4. 
Tulk.: krievu 1982 (Daugava, nr. 10); baltkrievu 1985; 

zviedru 1992. 

Bēdu rozis. 1979,12. janv. 
Tulk.: krievu 1981 (Daugava, nr. 5); baltkrievu 1985; 1986. 
Ozoli. 1972,19.janv; Lit. un Māksla, 1977,1. jūl. 
Tulk.: krievu 1978; 1984; baltkrievu 1985; 1986. 
Nakts atkāpes. 1978,20. okt.; Lit. un Māksla, 1979,16. martā. 
Tulk.: krievu 1980 (Daugava, nr. 9); 1985; angļu 1984; 

zviedru 1987; 1995; dāņu 1992. 
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DZELTU LAIKS 

V. Belševicas pēdējais dzejas krājums iznāk 1987. g. izd. 
«Liesma»; metiens 16 000 eks., redaktors J. Sirmbārdis. Tā ir 
pirmā V. Belševicas grāmata, kuru kārtojot viņai nav jādomā, 
vai to vai citu dzejoli izdosies publicēt vai ne. 

Recenzijas: R. Ādmidiņš. Kāds ir šis laiks? — Karogs, 1987, 
nr. 11; I. Čaklā. Mūža pieraksti. — Lit. un Māksla, 1988, 
18. martā; A. Kubuliņa. Būtisks mezgls sievietes un tautas lik­
teni. — Skolotāju Avīze, 1988, 25. maijā; M. Lasmanis. Melnā 
sirdsgruzde un baltais klusums. —Jaunā Gaita, nr. 175 (1989); 
/. Mackova. Acu vārtos dvēsele. — Grām.: Mūžīgie jautājumi. 
R.: Liesma, 1989,96.-114. lpp. 

Tā ir arī pirmā V. Belševicas dzejoļu grāmata, par kuru 
Latvijas recenzenti runā bez iz vai rības un noklusējumiem, 
neapejot neskaramos jautājumus. A. Kubuliņa grāmatas vietu 
latviešu literatūrā raksturo tā: ««Dzeltu laiks» ir — pēc Raiņa, 
Plūdoņa — lirikā nebijusi spēcīga mūsu tautas patiesi traģiskā 
likteņa grāmata. Krājums, kurā tiešām organiski un mākslinie­
ciski precīzi savīts gan personiskais, gan sabiedriskais cēloņu-
seku pinumā, gaitā. «Laika raksti» nav kompozicionāli atda­
lāmi, tiem ir savs noteikts uzdevums — likt asāk atskārst kul­
tūras satīstību un varas attīstību, atgādināt un izsmailināt gan 
analoģijas, gan šobrīd jau nobirušās zieda drīksnas. Teiksim, 
sētas tēls «zieda un cirvja strīdā» atsedz dziļāku tautas posta, 
ievainojuma pakāpi nekā otrajā daļā, t.i., «laika rakstos», — 
bet tikai uz pēdējo fona ģiežama cirtiena īstenā bīstamība, tra­
ģisms mūsdienās.» 

J. Mackova recenzijas centrā patur V. Belševicai tik būtisko 
gara un varas opozīciju un liriskā «es» raksturu: «Šīs dvēseles 
stihija nav vis līdzsvarot, turēties uz «zelta vidusceļa», bet gan 
iet visā līdz galam. V. Belševicas liriskajam «es», no vienas 
puses, raksturīgs ārkārtīgs dvēseles jūtīgums, trauslums, 
līdzvibrēšanas spēja — asaras var ritēt no vismazākā dvēseles 
ietrīsējuma, otram līdz i sāpot, — bet, no otras puses, šai liriska­
jai patībai piemīt milzīgs gara stiprums, izaicinošs, pat vīriš­
ķīgs, un vara no šīm acīm neizcirtis ne mazāko asariņu.» Un 
par ciklu «Laika raksti»: «Ja tā nebūtu mūsu vēsture, ciklu 
varētu vērtēt kā savdabīgu literāru eksperimentu — cik daudz 
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var atņemt tautai, cilvēkam, lai viņi spētu sevi saglabāt kā 
tautu un kā cilvēku.» 

Ari M. Lasmanis izceļ traģiskā dominanti V. Belševicas dzejā: 
«Pretstatu mezgli Dzeltu laikā būtībā neatrisinās. Ne izlīdzi­
nājums, ne mierīga rezignācija nav šā krājuma motīvi. īr gan īsi 
brīži, kad «melnā sirdsgruzde tiekas / Ar klusumu baltu, un 
sāpe par laimi top», bet kopīgai izjūtai tuvāka ir aina par posta 
un maiguma putniem, kuru balsis vienlaikus un neatšķetināmi 
piešalc atvēlēto dienu.» Par valodu: «Par sava mūža vislielāko, 
viskarstāko mīlestību Vizma Belševica ir nosaukusi latviešu va­
lodu. (..) Šī atzīšanās, izteikta kādā intervijā astoņdesmito gadu 
sākumā, pavada dzejnieci un atbalsojas arī dzeltu laikā, vistiešāk 
dažos dzejoļos par senu vārdu zudumu un pēkšņu jaunatklā­
jumu. Prieks tādā brīdī nav filoloģiskas dabas — vārdu spēks, 
no jau nogrimušiem, tumšiem un tomēr vēl sasniedzamiem 
slāņiem nākdams, dzen atradējai aukstu pa kauliem.» 

Pat R. Ādmīdiņš beidzot atzīst, ka «viņas dzejoļi (..) ir ciešā 
saistījumā ar mūsu progresīvajām tendencēm mākslā» un ka 
«(..) dzejniece saklausījusi vēstures un laikmeta vareno pra­
sību, viņas pārsāpētā dzeja spējusi pa īstam atdzimt, īstenībā — 
piedzimt patiesības un vienīgi patiesības sludināšanai un 
apdziedāšanai. īsta mākslinieka vislielākā laime ir nevis tad, 
kad viņš tikai drīkst, bet tad, kad viņš var. Un šāds varēšanas 
laiks tagad ir Vizmai Belševica i». Kaut gan recenzents varē­
šanu un drīkstēšanu acīm redzami apmainījis vietām, tomēr 
jāteic: labāk vēlu nekā nekad. 

Zieda un cirvja strīdā... 
«Nebrēc uz liepu...» 1972,10. martā: Cīņa, 1981,12. sept; 

Jaunā Gaita, 1987, nr. 5 (165). 
Tulk.: krievu 1982 (Daugava, nr. 10); 1985; zviedru 1987; 

norvēģu 1986; dāņu 1992; angļu 1993; islandiešu 1994. 
Mīklas. 1972,12. martā; Lit. un Māksla, 1980, 25. jūl.; Jaunā 

Gaita, 1981, nr. 2 (133). 
Tulk.: baltkrievu 1983 (Braterstva); 1985. 

«Svētīgi ir tie garā vājie...» 1980, 23. febr.; Lit. un Māksla, 
1981, 29. maijā. 

Tulk.: vācu 1983; baltkrievu 1985; 1986; dāņu 1992; angļu 
1993; islandiešu 1994. 
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Čakarnitis. 1981, 25. maija; Cīņa, 1981, 30. maija. 
Tulk.: baltkrievu 1985; krievu 1985. 

Mūzikas tiesā. 1980,29. okt.; Lit. un Māksla, 1981,29. maijā. 
Tulk.: baltkrievu 1983 (Braterstva); 1985; krievu 1985; 1986 

(Ļiteraturnaja gazeta, 19. martā); zviedru 1992; norvēģu 1996. 
Vārdi par pūpoliem. 1966, Dzejas diena 1967 ar virsr. «Dze­

jolis ar ievadu»; Jaunā Gaita nr. 67 (1968). 
Tulk.: krievu 1969; 1982 (Neman, nr. 8); 1985; vācu 1983; 

baltkrievu 1985 (Latišskaja saveckaja paezija); 1986. 
Radu būšana Samarkandā. 1978, 31. okt.; Lit. un Māksla, 

1981, 30. maijā. 
Tulk.: krievu 1985; angļu 1993. 

Pravieša piemiņai. 1978, 1. nov; Lit. un Māksla, 1981, 
29. maijā. 

Tulk.: krievu 1982 (Daugava, nr. 10); 1985. 

Ceļš uz Horezmu. 1980, 13. febr.; Lit. un Māksla, 1981, 
29. maijā. 

Tulk.: krievu 1983 (Družba narodov; nr. 3); 1985; uzbeku 
1985 (Uzbekiston adabiješti va san jāti, 1. nov); altajiešu (Al-
taijdin čolmoni, 2. okt.). 

«Marts ar kaķa acīm...» 1980, 10. maijā; Lit. un Māksla, 
1981, 29. maijā. 

Tulk.: krievu 1982 (Neman, nr. 8) 1985. 
«Manas naktis man nepieder...» 1980, 9. jūl.; Lit. un Māk­

sla, 1981,29. maijā. 
Tulk.: krievu 1982 (Daugava, nr. 10); 1985; dāņu 1992; islan­

diešu 1994. 

Smiekli. 1980,14. sept.; Lit. un Māksla, 1981,29. maijā. 
Tulk.: baltkrievu 1983 (Braterstva); 1985 (Latišskaja savec­

kaja paezija); 1985; 1986. 

Kalnu augstumā. 1980, 17. sept.; Lit. un Māksla, 1981, 
29. maijā. 

Tulk.: vācu 1983; baltkrievu 1985; krievu 1985 (Daugava, 
nr. 2; Družba narodov, nr. 3); 1985; 1989 (Izbrannije straņici). 

«Es visas tavas vienaldzības krāšu...» 1980, 3. okt.; Lit. un 
Māksla, 1981,29. maijā. 
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Tulk.: krievu 1982 (Daugava, nr. 10); 1985; vācu 1983; balt­
krievu 1985; zviedru 1992; 1995. 

Būka. 1980, 7. nov.; Dzejas diena 1982. Grāmatā ar veltīju­
mu: J. Š. 

Tulk.: krievu 1982 (Daugava, nr. 10); zviedru 1987; 1995. 
Par dzejoli uzšķiļas īsa polemika trimdas presē. A. E. (Tautas 

svētumu apgānītāji. — Latvija Amerikā, 1988,6. febr.) raksta: 
«(..) ari mūsu pašu latviešu dzejnieču, dzejnieku mutes 

apzināti vai neapzināti mēģinājušas sagraut morālos ticības 
spēkus, kaut, piemēram, — Vizma Belševica dzejolī «Būka» 
(cūku plūme). [Citēts pēdējais pants. — I. Č.] Ne jau Belševica 
vien, arī Ojārs Vācietis (nelaiķis) pamatīgi spļaudījies, cūko-
dams kristiešu dziesmas garākos pantos. To darījusi arī V. Bel­
ševica. Garīgs pundurisms. Kas uz to spiež? Vai tā var vairot 
tautas morālos spēkus?» Replika rāda, ka V. Belševicas daiļ­
rade nav pieņemama nevienam autoritāri domājošam cilvē­
kam, lai kādā politiskā nometnē viņš atrastos. 

Replikas autoram atbild A. Ruņģis (Kad vadzis pilns... — 
Jaunā Gaita, nr. 167 (1988): 

«Man personīgi A. E. sacerējums kļuva par vadzi, kas bei­
dzot bija pilns un pārlūza. Tas savā izteiksmē un saturā ir 
izaicinājums cilvēka goda prātam, inteliģencei un loģikai.» 
Un: «Manuprāt, Belševicas, Vācieša, Pētera un citu Latvijas au­
toru daiļdarbi uztverami un vērtējami pavisam citādās māk­
slinieciskās kategorijās un sabiedriska svarīguma nozīmē, 
nekā mēģinājis A. E.» 

«To bērnu nemīlēja neviens...» 1981, 25. febr.; Skola un 
Ģimene, 1981, nr. 5. 

Tulk.: krievu 1983 (Daugava, nr. 9); 1985. 

Baltais pavediens. 1981, 3. martā; Draugs, 1981, nr. 5. 
Tulk.: krievu 1983 (Daugava, nr. 9) 1985 (V večnom sozvu-

čiji); 1985. 
Veltīts folkloras kopai «Skandinieki», kas 70. g. beigās, 80. g. 

ir viena no nacionālās apziņas modinātājām un stiprinātājām. 

«Es jau negribu daudz...» 1981,1. jūn.; Raiņa dzejas dienas 
1981 (programma). 

Tulk.: krievu 1982 (Daugava, nr. 10); 1985; baltkrievu 1983 
(Braterstva); 1985; zviedru 1992; norvēģu 1996. 
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Taja stunda. 1981,19. jul.; Komunists (Liepāja), 1981,8. sept. 
Tulk.: baltkrievu 1985; krievu 1985. 
Mantas dalīšana. 1982,12. apr.; Pad. Jaunatne, 1982,11. sept. 
Tulk.: krievu 1985 (Daugava, nr. 2; Družba narodov, nr. 3); 

1985; 1989; lietuviešu 1992 (Karys, nr. 3); franču 1992 (Poesie 
92, X); zviedru 1992; norvēģu 1996. 

«Kad jau līdz sirmumam gaidīts...» 1982, 3. sept.; Cīņa, 
1982,14. sept. 

Tulk.: krievu 1985 (Družba narodov, nr. 3); 1985; 1989; 
ungāru 1986 (Szovjet irodalom, nr. 12); zviedru 1992; norvēģu 
1996. 

Marta un Marija. 1982, 7. sept.; Skola un Ģimene, 1983, 
nr. 4. 

Tulk.: poļu 1995 (Tytul, nr. 1, Gdansk). 

Pusaugā. 1982,4. okt; Skola un Ģimene, 1983, nr. 4. 
Tulk.: krievu 1985 (Daugava, nr. 2); 1985. 

«Tu mani ar aukstumu piemeklē...» 1982, 22. dec; Dzejas 
diena 1983. 

Tulk.: krievu 1985. 

Posta putni. 1983, 24. jūn.; Pad. Jaunatne, 1983,11. sept. 
Tulk.: krievu 1985 (Daugava, nr. 2; Družba narodov, nr. 3); 

1985; ungāru 1986 (Szovjet irodalom, nr. 12). 

«Zem ceriņiem vakara blāzma dus...» 983, 30. jūn.; Ciņa, 
1983,11. sept 

Tulk.: baltkrievu 1985 (Daugava, nr. 2); 1985 

Tāpat vien. 1983, 20. jūl.; Lit un Māksla, 1983, 25. nov. bez 
virsr. («Es te eju tāpat vien...»). 

Tulk.: baltkrievu 1985; zviedru 1992; norvēģu 1996. 

«Reiz piepildīsies viss...» 1983, 23. jūl.; Lit. un Māksla, 
1983,25. nov. 

Tulk.: krievu 1985; zviedru 1992. 

Laiksne. 1983,15. jūn.; Lit. un Māksla, 1983,9. sept. 

Celmu zeme. 1983, 9. aug.; Lit. un Māksla, 1983,25. nov. 
Tulk.: baltkrievu 1986. 

«Tu — piedod. Ozols zarus met...» 1983,15. aug.; Lit. un 
Māksla, 1983, 25. nov. 
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Tulk.: baltkrievu 1985 (Latišskaja saveckaja paezija) 1985; 
krievu 1986 (Daugava., nr. 2) ; 1985; zviedru 1987; 1992; nor­
vēģu 1996. 

«Mūsu māja nepaliek tukša...» 1983,16. aug.; Lit. un Māk­
sla, 1983, 25. nov. 

Tulk.: krievu 1985. 

Lapkritī. 

Tā katru nakti. 1984, 5. martā.; Lit. un Māksla, 1985, 5. jūl.; 
Jaunā Gaita, nr. 155 (1985). 

Tulk.: zviedru 1991 (Baltisk revy, nr. 2); 1992. 

Miers virs zemes. 1984,6. martā; Pad. Jaunatne, 1986,11. sept. 
bez virsr. («Pār zaļiem laukiem rudens miglas maigums...»). 

Tulk.: bulgāru 1988 (Panorama-88). 

Jautāju vējam. 1984, 3. apr.; Skola un Ģimene, 1985, nr. 5. 

Mirklis. 1984,10. apr.; Lit. un Māksla, 1984, 7. sept. 

Krupju kāzas. 1984, 21. apr.; Skola un Ģimene, 1985, nr. 5. 

Rekviēms strautam. 1984, 16. maijā; Lit. un Māksla, 1985, 
5. jūl. 

Rekviēms sētai. 1984,16. aug; Lit. un Māksla, 1985, 5. jūl. 
bez virsr. («Aļņu noplēstas ābeles krusts...»). 

«Kad debesis par šaurām...» 1984, 5. jūl.; Lit. un Māksla, 
1985,5. jūl. 

Cīruļa l idojums. 1984, 23. jūl.; Lit. un Māksla, 1985, 5. jūl. 
bez virsr. («Pa ziemām es esmu pūce...»). 

Cīruļa kritiens. 1985,31. jūl.; Zvaigzne, 1986, nr. 5 bez virsr. 
(«Kā cīrulim pie savas dziesmas...»). 

«Vārna ar zelta vālodzes sirdi...» 1984, 12. o k t ; Lit. un 
Māksla, 1985,5. jūl. 

«Viss noglabāji es. Zemē ieracies...» 1984,13. okt.; Skola un 
Ģimene, 1986, nr. 3. 

«Vai tad veci koki nezied?...» 1984,15. okt.; Lit. un Māksla, 
1985,21. jūn. 

«Nu redzi nu — es krītu bērna prātā...» 1984,11. d e c ; Lit. 
un Māksla, 1985,5. jūl.; Jaunā Gaita, nr. 155 (1985). 

Tulk.: norvēģu 1996. 
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«Aizgaist valoda...» 1985, 27. apr.; Skola un Ģimene, 1986, 
nr.9. 

«Lietus zogas no visām pusēm...» 1985, 1. jūn.; Skola un 
Ģimene, 1986, nr. 3. 

«Tās puķes, kas uz nakti gulēt iet...» 1985, 2. jūn.; Cīņa, 
1986,13. sept. 

Zem Dvīņu zīmes. 1982,9. jūn. 

«Uguntiņa kalnā spīd...» 1985, 7. jūn.; Dzejas diena 1986. 

«Nekas jau tu man neesi. — Tā iela...» 1985,12. jūn.; Skola 
un Ģimene, 1986, nr. 3. 

Tulk.: zviedru 1989 (Svenska Dagbladet); dāņu 1992; islan­
diešu 1994. 

«Skaidro līniju laiks...» 1985, 21. jūl.; Zvaigzne, 1986, nr. 8. 

Klauna bēres. 1985,30. jūl.; Zvaigzne, 1986, nr. 5. 

Saskatīšanās ar kaķi. 1985,31. jūl. 

«— Sit, sit, sit! — kūda lakstīgala...» 1985, 25. aug. 

Koki . 1985,19. aug.; Pad. Jaunatne, 1985,10. sept. 
Tulk.: zviedru 1987; 1995; dāņu 1992; islandiešu 1994. 

Melns — sarkans — zelts... 1967,1. okt. 
Tulk.: zviedru 1989 (Svenska Dagbladet). 

L a i k a r a k s t i 

«Tik b iez i laika raksti — neizšķirs tīt...» 1984, 27. sept.; 
Karogs, 1986, nr. 3. 

Tulk.: zviedru 1987; 1995; dāņu 1992; islandiešu 1994. 

Visaugstā svētība. 1985,16. aug.; Karogs, 1986, nr. 3. 
Tulk.: zviedru 1987; 1995. 

Irbes sniegā. 1985, 9. aug.; Karogs, 1986, nr. 3. 
Tulk.: zviedru 1987; 1995; dāņu 1992; islandiešu 1994. 

Plausējs. 1984,19. d e c ; Karogs, 1986, nr. 3. 
Tulk.: zviedru 1987; 1995. 

«Deg saule zilās debesīs...» 1970, 21. jūn.; Karogs, 1986, 
nr. 3. 
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An gaiļi jeb Vējrāžu Riga. 1980,21. marta. 
«Slēpies, Jāni, papardē!...» 1985,4. febr; Karogs, 1986, nr. 3. 

«Alkšņu svārciņā palsā...» 1970,4. jūl.; Karogs, 1986, nr. 3. 

Vagara lūgšana. 1970,4. martā; Karogs, 1986, nr. 3. 
«No vienas tumsas otrā tumsā. Klāt...» 1983, 16. jūl.; 

Karogs, 1986, nr. 3. 

Piedzimšana. 1985,11. jūn.; Karogs, 1986, nr. 3. 

Pi eb a i dzenu mājupceļš. 1986, 27. febr.; Lit. un Māksla, 
1986,1. aug. 

«Kāds skaņu paisums Parīzē, kā brāž...» 1986, 8. apr.; Lit. 
un Māksla, 1986,1. aug. 

Iezvanījums 

«Nekasi pakausi, zaldātiņ...» 1985, 18. jūn.; Karogs, 1986, 
nr. 3. 

«Ja, māmiņa, tu redzētu...» 

«Jā, cienīgs žēlīgs zemes tēvs...» Karogs, 1986, nr. 3. 

Anss Leitāns teic To Kungu. 1983, 5. aug.; Karogs, 1986, 
nr. 3. 

Tulk: zviedru 1987; 1995. 

«Vai tu tā esi, saules baltā acs...» 1984, 8. martā; Karogs, 
1986, nr. 3. 

Dziesmas svaros. 1985,19. jūn.; Karogs, 1986, nr. 3. 
Tulk: zviedru 1987; 1995; dāņu 1992; islandiešu 1994; 

norvēģu 1996. 

«Neba jūs vedēji...» 1984,19. martā; Karogs, 1986, nr. 3. 

«Mums ir zemes panesība...» 1972, 6. jūl.; Karogs, 1986, 
nr. 3. 

Tulk.: angļu 1988 (World's Literature Today). 

Žēlastības diena. 1984,24. sept.; Karogs, 1986, nr. 3. 

«Kā mūsu sviedri deg...» 1986, 21. febr.; Lit. un Māksla, 
1986,1. aug. 

Tulk.: zviedru 1987; 1995; dāņu 1992; islandiešu 1994. 

«Jau atšūpojies visupēdējs zars...» 1985,25. aug. 

«sprakst...» 1985, 7. nov; Karogs, 1986, nr. 3. 
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«Kūp miglas vaga, klinšu artā...» 1963, 8. jūn.; Padomju 
Zeme (Saldus), 1966, 27. janv. ar virsr. «Kropļu aiza» un bez 
piezīmes par Zemgaliešu Birutu; Karogs, 1986, nr. 3. 

Pirmpubl. 7. panta 2. rinda: Jūs karapulkus raidāt; 8. panta 
4. rinda: No Sfartas gaišās kraujas. 

Tulk.: zviedru 1987; 1995; dāņu 1992; islandiešu 1994. 
Gada bilance jeb Pamācība šīs zemes vareniem. 1967,8. jūl. 
Tulk.: zviedru 1989 (Aftonbladet, 19. nov); angļu 1989 

(Latvian Writers, Riga). 

PERIODIKĀ PUBLICĒTI UN 
NEPUBLICĒTI DZEJOĻI 

Periodikā publicētie un nepublicētie dzejoļi sakārtoti sarak­
stīšanas (vai publikācijas gada, ja sarakstīšanas laiks nav zi­
nāms) secībā. Kā jau minēts komentāru ievadā, no periodikas 
dzejoļi izvēlēti ar atlasi. Dzejoļi aptver laiku no 1955. līdz 1995. 
gadam. Iemesli, kādēļ šie darbi nav ievietoti krājumos, ir dažā­
di. Daži darbi (piemēram, «Nemiera un gaidu pavasaris...», 
«Rīts pār Sarkano laukumu») savā laikā nav varējuši parā­
dīties atklātībā politisku iemeslu pēc, citi — piemēram, «Poēma 
par Rāznas ūdeni», nemaz nav rakstīti publicēšanai, vēl citos 
dzejniecei pašai kaut kas nav licies līdz galam padarīts, tie at­
likti malā, vai arī dzejolis nav iekļāvies krājuma kompozīcijā, 
tam nav atradusies īstā vieta, tādēļ palicis ārpusē. 

Melnais vakars. 1955,3. okt. 
Tulk.: krievu 1960; 1969; 1977; 1978. 
«Rudens rīts ar salnas mirgu aukstu...» Zvaigzne, 1955, 

nr. 24 ciklā «Lapkritis. Mazi dzejoļi.». 
«Tuvu, tuvu smaidā staro acis...» 1956,13. martā; Pad. Latv. 

Sieviete, 1956, nr. 7. 
«Nemiera un gaidu pavasaris...» 1956, 23. martā; Latvju 

Vārds, 1957, 31. oktobrī — autore nav nosaukta; Draugs, 1989, 
nr. 1. 

Rīts pār Sarkano laukumu. 1957,10. janv. 
«Sen mīlas nav, bet apstājies tu klusi...» 1958, 19. janv.; 

Pad. Latv. Sieviete, 1961, nr. 10. 
Tulk.: krievu 1978. 
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«Kā citu acīm noslēpt mums...» Pad. Latv. Sieviete, 1961, 
nr. 10. 

Tulk.: krievu 1978. 

«Kā ābele starp meža kokiem...» Pad. Latv. Sieviete, 1961, 
nr. 10. 

Tulk.: krievu 1978; 1985. 

«Iztērējis rudens visu savu zeltu...» 1959. 
«Es nezināju, ka laime...» 1960,16. apr. 
Tulk.: krievu 1978. 

«Dod, Ilzīt, savu lakatiņu...» 1960, 5. sept.; Karogs, 1961, 
nr. 3. Dziesmas teksts G. Pieša TV filmai «Salacgrīva» («Repor­
tāža no Salacgrīvas»), 1961. g.; R. Grīnblata mūzika. 

Jūras dancis. 1960, 13. sept; Karogs, 1961, nr. 3. Dziesmas 
teksts G. Pieša TV filmai «Salacgrīva» («Reportāža no Salac­
grīvas»), 1961. g.; R. Grīnblata mūzika. 

Tulk.: krievu 1978. 

Asiņu taisnības nakts. 1961,10. sept.; Karogs, 1962, nr. 3. 
Tulk.: ukraiņu 1962 (Literaturna Ukraina, 16. marts); kabar-

diešu 1966 (Ļeņin gog, 20. jūl.; Ošamaho, nr. 3); lietuviešu 
1968; krievu 1970 (Družba narodov, nr. 10); 1978; bulgāru 1970 
(Plamek, nr. 14). 

Ziemeļblāzma. 1961,22. sept.; Karogs, 1962, nr. 3. 
Veltīts krievu dzejniekam Andrejam Vozņesenskim. 
Tulk.: krievu 1978. 
Ironija. 1962. 

Atbilde. 1962,18. martā; Karogs, 1963, nr. 1. 
Tulk.: krievu 1978. 

Dzintars. 1962,26. jūl.; Karogs, 1963, nr. 1. 
Tulk.: krievu 1978. 

«Tā lietus plosījies, ka debesis sev līdzi...» 1963, 25. dec; 
Draugs, 1965, nr. 6. 

Tulk.: krievu 1978; 1985. 

«Dzejniece?...» 1964,1. janv.; Karogs, 1968, nr. 9. 
Tulk.: armēņu 1970. 

Gleznotājs («Man nevajag naudas...»). 1964, 20. apr. No 
Jāņa Pauļuka monologiem. 

Tulk.: krievu 1969; 1978. 
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«Mus bērnībā vecāki glābj...» 1964, 15. maija; Zvaigzne, 
1967, nr. 17. 

Tulk.: krievu 1978 (Daugava, nr. 3); 1978. 

Poēma par Rāznas ūdeni. 1964, 7. sept. 
Humoristiskā poēma savā laikā nav rakstīta publicēšanai, 

bet draugu lokam. 1964. gada 8. un 9. augustā dramaturgs 
G. Priede kopā ar dzejniecēm V. Belševicu, L. Brīdaku, O. Li-
sovsku un Z. Kravali (pie volgas stūres) brauc uz Preiļiem pie 
Latgales podniekiem. G. Priede ierosina sarīkot konkursu ar 
devīzi «Rāznas ūdens», kuram darbus uzraksta un iesniedz 
visas trīs dzejnieces. Konkursa noteikumi: 

«God. Lija, Olga un Vizma! 
1) Atgādinām, ka līdz slēgtā dzejoļu konkursa termiņam — 

š. g. 15. septembrim — palicis viens mēnesis! 
2) Katra slēgtā konkursa dalībniece iesniedz 3 (trīs) vai 

vairāk dzejoļus, kuros atspoguļoti vēsturisko 8.-9. augusta 
dienu notikumi Latgalē, ieskaitot nakti Preiļu slimnīcā un tās 
apkārtnē. 

3) Dzejoļi iesniedzami aploksnē ar devīzi «Rāznas ūdens». 
4) Daudzu iepriekšējo konkursu pieredzi vērā ņemot, ļoti 

iespējams, ka 1. godalga netiek piešķirta, sadalot to trīs vei­
cināšanas prēmijās. Atsevišķas prēmijas paredzētas par spilg­
tāko epitetu Rāznas ūdenim, Preiļu slimnīcai un tās apkārtnei, 
Cerņavska podiem, Smulāna velniem, Rēzeknes restorāna 
«Latgale» darbiniekiem u.c, kā arī pārsteiguma balvas. 

5) Pēc žūrijas lēmuma publicēšanas konkursa materiāli (kā 
godalgotie, tā prēmētie) nolasāmi literāri muzikālā vakarā, 
uzaicinot tajā piedalīties delegātus no Preiļu slimnīcas perso­
nāla vidus. 

6) Konkursa rezultātiem veltītais literāri muzikālais vakars, 
kurā izsniegtas tiks arī godalgas, prēmijas un pārsteiguma bal­
vas, sarīkojams š. g. ceturtajā kvartālā. ^_ 

} ° 1 Zunja.» 
Konkursa noslēguma vakars notiek 1964. g. 12. decembrī, 

dzejoļus lasa jaunie skatuves mākslinieki Anda Zaice, Imants 
Skrastiņš un Jānis Vītoliņš. Vizmai Belševicai par poēmu 
piešķir pirmo vietu. 

«Kad noguris būsi no alus...» — citētas A. Vējāna dzejas 
rindas: 
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Kad tu noguris būsi no indīgas mīlestības, 
No vītušām puķēm, alus un visādiem citādiem māņiem, 
Atnāc pie manis, un mēs abi — 

brauksim uz Silajāņiem. 

Senangļu soneta. 1964,13. nov. 

Zemes atmiņa. 1965. 
Teksti rakstīti G. Pieša dok. filmai «Zemes atmiņa» (1965), 

kurā rādīti Latvijas kapu pieminekļi un memoriālie ansambļi. 
Dzejniece stāsta, ka pati filmu gatavā, samontētā veidā nav 
redzējusi, jo tā rādīta ārzemēs, bet ne Latvijā. 

Bezdelīgas. 1965,26. aug. 

Par cilvēka nelabojamo dabu. 1965,13. febr. 

«Nelaime ienāca manā mājā un nosarka...» 1966,20. martā. 
Tulk.: krievu 1978; 1985. 

«No neizbēgamā bēgt...» 1966,28. apr.; Pad. Jaunatne, 1968, 
21. janv. 

«Ko tu domāji, Mocart...» 1967,17. apr.; Karogs, 1967, nr. 9. 

Pamācība literatūras pētniekiem. 1968. 

«Jūs, ļaudis, gaidāt glābiņu no vārdiem...» 1968. 

«Es vēroju tumsā tāles...» 1968, 6. martā; Zvaigzne, 1969, 
nr. 5. 

Tulk.: armēņu 1970; krievu 1978. 

«...Un atgriezties pa savām pēdām sniegā...» 1969,15. febr. 

«Dievzirdziņš un dievgosniņa...» 1969, 6. martā. 

«Visgrūtākās ir bēdas, kuru nav...» 1969,10. jūn.; Rosme, 
1978, nr. 4. 

Tulk.: krievu 1978. 

«Uz vecumu sievas un ābeles punainas kļūst...» 1969, 
10. jūn.; Lit. un Māksla, 1970,21. jūn. 

Tulk.: krievu 1978 (Daugava, nr. 3); 1978; 1985; poļu 1983 
(Literatūra na swiecie). 

«Kamēr pūpols nenomet...» 1969,10. jūn. 

«Bērns zaļos koku un zilos debesu tīrumos veras...» 1969, 
10. jūn. 

«Kūlas neizsakāmība un akmeņu akvareliskais mai­
gums...» 1969,10. jūn. 

Pestītājs. 1969,11. aug. 

Olstera. 1971,14. martā; Ļeņina Ceļš, 1981,12. sept. 
Tulk.: krievu 1983 (Daugava, nr. 9). 

Brauciens uz Neikdienu. 1971,17. martā. 

Mūžīgā dzīvība. 1971,1. jūl. 
Tulk.: krievu 1978. 

«Nu, kam es izaugu?...» 1971,14. okt. 
«Nokrita debesis valkā...» 

«Te lejiņā aiz birztalas...» 1971,27. okt. 

Dāvinājums vecajam latviešu velnam, 1972,14. jūl.; Dzejas 
diena 1977. 

«Kāda armija tevī aprakta,..» 1972,9. okt. 
Tulk.: krievu 1978. 

Eksotiska dziesmiņa. 1972,19. okt. 
Tulk.: krievu 1978. ' 

Dienišķā komēdija. 1973, 6. febr. 

Zālei, kas akmeņos. 1973,9. jūl. 

Ēdoles pils. 1973, 21. dec; Liesma, 1978, nr. 4. 
Tulk.: krievu 1978; 1984. 

«Es cēlu tev tiltu no skatiena viena...» 1974,29. jūl. 

«Es nezinu, ko es gribēju teikt...» 1974,19. aug. 

«Tu, protams, vari atgādināt nātrei...» 1974,5. nov. 
Tulk.: krievu 1978; baltkrievu 1986. 

Bolderājas ainiņas. 1976,26. sept. 
Tulk.: krievu 1978. 

Klusē nakts. 1977, 8. okt. 

Starp mums runājot. 1977, 9. okt. 

«Caur visiem «pret» viens tikko jaušams «par»...» 1978, 
23. aug. 

Abrenes iela. 1979,17. apr. 

Zibsnis. 1979, 5. okt. 
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Zvirbulēšanās. 1980,11. febr. 



Exegi monumentum. 1980,12. febr. 
Tulk.: krievu 1982 (Daugava, nr. 10), 1985. 

No posta un mēra laikiem. 1980, 21. martā. 

«Sunītis ir nesmuks...» 1980, 3. okt; Liesma, 1981, nr. 6. 
Tulk.: krievu 1982 (Daugava, nr. 10). 

Bīr iņu Ieva. 1981, 26. febr.; Skola un Ģimene, 1981, nr. 5; 
V. Bei sevi cas autorvakara programma, 1981,19. maijā. 

Tulk.: krievu 1982 (Daugava, nr. 10); 1985; baltkrievu 1985. 

Tauriņi un tauriņzieži. 1981, 18. martā; Lit. un Māksla, 
1981,29. maijā. 

Paciemošanās. 1981, 24. okt. 

«Vēl viens sapnis izsapņots...» 1983,10. febr. 

«Kad es miršu, neapraudiet mani...» 1983, jūn.; Karogs, 
1996, nr. 10. 

Tulk.: zviedru 1995 (Expressen, 25. sept). 

Astras iela. 1983, 2 1 . jūl. 

«Oša lapa skrien ka suns...» 1983, 2 2 . jül. 

«Vidū nogalētas jūras...» 1983, 26. jūl. 

«Es mācos uzvesties — un zināms progress jaušams...» 

1983, 27. jül. 

Jaunā liepa un es. 1983,15. aug. 

«Zīlīte klauvē pie loga...» 1983, 22. sept. 
Pati īsākā nakts. 1983, 17. okt.; Lit. un Māksla, 1983,25. nov. 
Tulk.: krievu 1985 (Daugava, nr. 2); 1985. 

«Tukša piedurkne plīvo...» 1983, 9. nov 

Zirgskābene. 1984, 5. martā. 

«Vējš durvju spraugā smilkst...» 1984,12. martā. 

Tuksnesī. 1984, 22. sept. 

Vasarnieki. 1985, 13. apr. 

Velna gurķis. 1985, 6. jūn. 

«Tas laiks, kad bērni staigā ar kļavu ziediem rokās...» 
1985, 8. jūn. 

«Ai ne, taja stikla es neskatos...» 1985,13. jun.; Skola un 

Ģimene, 1986, nr. 3. 
«Kā dusmīgs kumeļš ciklamēna...» 1985, 29. jūn. 
«Jo iesākumā bija vārds...» 1985, 30. jūn. 

«Bij šonakt mana liepa zvaigzni noķērusi...» 1985, 6. jūl. 

«Uz baltas papīra lapas...» 1985, 1. aug.; Zvaigzne, 1986, 

nr. 5. 

«Ai, viegli smaida dzirkstij lekt...».1985,12. aug. 

«Kāds bērzs ir paplaucis...» 1995,16. sept. 

I Čaklā 
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SATURS 

Māris Čaklais. Priekšvārds 5 

«KAMOLA TINĒJA» 

«Melnais laiks» 11 
«Redzi nu, pērnā lapa, tu karājies svešā zarā...» 12 
«To lēno griešanos ap savu asi...» 13 
Atbildi negaidot 14 
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